1
Tra venti colline innevate,
l’unica cosa che si muoveva
era l’occhio di un merlo.
2
Avevo tre opinioni,
come un albero
in cui ci sono tre merli.
3
Il merlo volteggiava nel vento autunnale.
Aveva un ruolo molto breve nella pantomima.
4
Un uomo e una donna
sono una cosa sola.
Un uomo, una donna e un merlo
sono una cosa sola.
5
Non so se preferisco
la bellezza delle inflessioni
o la bellezza delle insinuazioni,
se il nido fischia
o dopo.
6
Il ghiaccio ricopriva il vetro della finestra
di barbari vetri.
L’ombra del merlo
lo attraversava da una parte all’altra.
La fantasia tracciava
nell’ombra
una causa indecifrabile .
7
Oh, uomini magri di Haddam,
perché immaginate uccelli dorati?
Non vedete come il merlo
cammina tra i piedi
delle donne che vi circondano?
8
Conosco accenti nobili
e ritmi inevitabilmente lucidi;
ma so anche
che il merlo è complicato
in ciò che so.
9
Quando il merlo scomparve dalla vista,
indicò il confine
di un cerchio tra molti altri.
10
Vedendo i merli
volare nella luce verde,
perfino i ciarlatani dell’eufonia
avrebbero gridato forte.
11
Stava viaggiando attraverso il Connecticut
in un’auto con i vetri.
Una volta, fu sopraffatto dalla paura,
avendo scambiato
l’ombra del suo bagaglio
per quella di un merlo.
12
Il fiume è in movimento.
Il merlo deve volare.
13
L’intero pomeriggio fu come notte.
Nevicava
e avrebbe continuato a nevicare.
Il merlo era appollaiato
sul ramo di cedro.
*