serh

Описания товаров на маркетплейсах периодически приводят в недоумение. И, понятное дело, не перестают радовать, так как степень чудовищности некоторых конструктов просто зашкаливает.
Вот, например, неплохая трость. Всем неплохая, если не думать о том, из чего она сделана. ;-))


Как по мне, так это перебор, конечно. Надо было для трости использовать вот что:


Синий стальной древесный материал всяко прочнее древесины куриных крылышек. ;-)

Этак вот тоном Гэндальфа...  Времена меняются. Я чувствую это в земле, чувствую это в огне и так далее. ))
Это я к тому, что в детстве игры у нас бывали те еще. С самопальными взрывчатыми веществами, карбидом, слитой с аккума кислотой и вареной с сахаром селитрой. И как-то ничего, выжили, даже у большинства все пальцы и глаза на месте к полсотне лет. )) А тут вот смотрю, оказывается, вона чо!



Не, младенцев - ладно. Но детей? ))
Пакет сантиметров так 20 на 30. Что с ним надо делать, чтобы удушиться, не представляю себе. Так вот если даже задачу себе поставить. Можно себе в пасть его, наверное, запихать и попробовать вдохнуть. Но он великоват для этого. Или натянуть на голову и завязать веревочкой. Но он маловат. В общем, задали мне этой надписью задачку. Сижу, придумываю возможное использование пакета в суицидальных целях. И вот нихрена в голову не приходит. В детстве мы бы его налили водой, завязали и скинули с балкона. О! Точно! Если бы попали кому-нибудь на голову, нас бы точно убили! ))) 

Правда, я его не просто знаю-умею-практикую, а действительно люблю.
За очень трогательную и смешную чисто немецкую дотошность в словообразовании. Еще большую чем у нас. Ну, возьмем, скажем, русское слово "самолет". Сам летает. Есть в этом этакий намек на чудо. Склонные к конкретизированию немцы в чудо не верят. У них это Flugzeug. Летающий предмет. А зажигалка - Feuerzeug. Огненный предмет. А загадочно звучащий для любого не русского уха "карандаш" (да, я в курсе, что это с тюркского - "черный камень") для немца - Bleistift. Свинцовая палочка. Никаких чудес, пойдите нафиг. :-)))) И так - вплоть до Gottentotenmutterattentäter и Donaudampfschifffahrtsgesellschaftskapitän. ) Это невообразимо прекрасно, ибо отражает национальный характер получше любого зеркала ))

В общем, вот. Я тут припас немножко немецкого в ярчайшем его проявлении. Eierschalensollbruchstellenverursacher⁠. То есть, если переводить подробно и с полным сохранением всех смыслов, "фиговина для разбивания яичной скорлупы не абы где, а в строго определенном выбранном месте". Наслаждайтесь! )))


Да, если что, "Айершалензолльбрухштелленферурзахер" - это не новодел-композит, а вполне устоявшееся слово, присутствуюшее в немецких толковых словарях. Как уже сказано выше, немцы в отношении словообразования - ребята очень серьезные. )

Любой крупный город рано или поздно сталкивается с той самой проблемой, что, по словам одного небезызвестного профессора черной магии, здорово испортил горожан. С квартирным вопросом. И Петербург позапрошлого века в этом отношении вовсе не был исключением.

Только представьте себе: промышленная революция уже началась и набирает обороты, предприятия открываются одно за другим, – к середине XIX века их в Петербурге уже свыше трех сотен, – горожан, – в первую очередь работников заводов и фабрик, – становится все больше, а жилья для них не хватает. Вот в этих вот условиях и родилась на берегах Невы концепция доходных домов, специально создаваемых для сдачи квартир и комнат в наем. Им предстояло решить жилищную проблему города. Сразу оговоримся, что полностью решить ее оказалось не под силу, но тут ничьей вины нет. Все очень старались строить по возможности больше, но концепцию массового строительства еще не придумали, а город рос быстрее, чем можно себе в ту пору представить.

Светлые будни застройщика
Условия для строительного бума, охватившего Петербург во второй половине XIX века были более чем подходящими: налогов с домовладельцев брали немного, стройматериалы стоили не запредельно, рабочих рук было сколько угодно, а получить разрешение на строительство дома было довольно не сложно. Если, конечно, он не выбивался за принятый тогда высотный регламент, а проект его не был совсем уж причудлив. Прибыль же доходные дома приносили весьма значительную, потому что спрос неизменно превышал предложение.

Не удивительно, что застройщиками становились практически все, у кого были в достаточном объеме свободные средства, – от купцов до великих князей. Так что к началу ХХ века порядка восьмидесяти процентов городской застройки состояли именно из зданий такого типа. А петербуржцы – даже весьма зажиточные и занимающие высокие посты – не считали зазорным селиться в съемных квартирах. Тем более, что такое жилье могло быть отнюдь не скромным, как, скажем, дом Исаака Утина на Конногвардейском бульваре. Квартиры в нем были роскошны настолько, что о них судачил весь город, а сам Утин, даром, что был миллионером, считал, что такую жилплощадь позволить себе не может, и жил по соседству, в доме попроще.


Для разной публики
Были среди домовладельцев, разумеется, и те, кто строил жилье в расчете на публику небогатую, и брал, как говорится, не ценой, а объемами. Так, купцы Тарасовы выкупили огромный участок между набережной Фонтанки и 1-й ротой Измайловского полка – улицей, которая сегодня называется 1-й Красноармейской. Тут уже одним домом дело не обошлось, и в Петербурге появился, как сейчас сказали бы, ЖК на несколько сотен квартир – «Тарасовский городок». Целый город в городе с собственной полицией, внутренними коммунальными службами, баней, прачечной, булочной, аптекой, табачной и молочной лавкой.

Впрочем, большинство хозяев доходных домов старались диверсифицировать предложение, сдавая жилье публике разного достатка, а для этого продумывали здания так, чтобы жильцы разного класса даже не встречались, пользуясь разными лестницами и даже выходя из дома на разные улицы. Так, дом купца Егорова, например, выходил фасадами одновременно на Знаменскую улицу, известную нам ныне как улица Восстания, на Бассейную, ту, что теперь Некрасова, и в Басков переулок. В таких условиях обладатель квартиры в бельэтаже мог вовсе понятия не иметь, кто снимает каморку под крышей.

Зачастую и собственные квартиры домовладельцев располагались в их собственных доходных домах, занимая, порой, целый этаж и не уступая в комфорте апартаментам представителей высшего света, как это было, к примеру, в доме архитектора Никонова на Колокольной.


Торжество технологии
Солидные прибыли вкупе со стремлением выйти на рынок с уникальным, отличным от других застройщиков предложением, и настоящий бум новых технологий, охвативший весь цивилизованный мир к рубежу веков, привели к тому, что петербургские доходные дома с каждым годом становились все комфортнее, без преувеличения постоянно находясь на острие прогресса. Паровое отопление, канализация с ватерклозетами, водопровод с горячей и холодной водой, электрическое освещение, лифты, – все это в первую очередь появлялось не во дворцах столичной знати, а в новых доходных домах, которые росли как грибы после дождичка.


Да и в плане архитектуры эти новостройки были более чем достойным украшением города, ведь строили их самые именитые архитекторы того времени – граф Павел Сюзор, Федор Лидваль, Александр Хренов, Константин Розенштейн и так далее. Эпохи эклектики и модерна – новые суждения о красоте и функциональности, новые требования к комфорту, новые технологии строительства и строительные материалы – позволяли им превращать утилитарные, казалось бы, здания в настоящие произведения искусства, которыми мы любуемся по сей день.

Ни до, ни после никому не удавалось решать жилищный вопрос настолько красиво.

Продолжаем разговор, как говаривал один мужчина в самом расцвете сил. О чем разговор? О "почеркушках" - смешном "выхлопе" от моей работы. )) Когда заказчик виснет у тебя на ушах, стремясь уточнить по ходу проекта решительно все на свете, или просто во всех подробностях донести до тебя свою личную концепцию восприятия мира, чтобы мозг не взорвался, приходится "стравливать пар". Например, рисуя картинки. Или изображая какие-нибудь дадзыбао и лозунги. Происходит это чаще всего при минимальном участии сознания. Иногда получается абстрактная фигня, но иногда вырисовывается что-нибудь осмысленное. Порой, даже смешное. :-) Скажем, вот:



На художественную ценность не претендует ни разу, чисто поржать )))) 

На город неумолимо накатывает весна, а это значит, пора всерьез задуматься о мимозах. Причем, ради разнообразия не только тех, что цветы. В конце концов, не сошелся клином белый свет на суховатых веточках, обсыпанных трогательными ароматными желтыми шариками. Бокал легкого коктейля из игристого и апельсинового сока – тоже «Мимоза», и Международная ассоциация барменов нам в том порукой. А есть ведь еще и одноименный салат! Чем не повод для приглашения в ресторан? Благо со времен изобретения «Мимозы» придумали столько ее вариаций, что можно совершенно спокойно выбрать для себя что-нибудь особенное.



Дитя рыбного изобилия
Вопрос, кто первым придумал этот рецепт, скорее всего останется без ответа. Или, напротив станет причиной для ссоры множества претендентов на лавры изобретателя. А вот что можно сказать совершенно определенно, так это когда он был выдуман: где-то полвека назад, в середине 1970-х, когда руководство СССР приняло стратегическое решение развивать рыбную промышленность. На прилавках страны внезапно появилась во множестве разная рыба, морепродукты, рыбные консервы, и наши сограждане с энтузиазмом ринулись все это богатство осваивать. На праздничных столах появились салат с отварными кальмарами и салат с тресковой печенью, рыба заливная и рыба «под маринадом», прочие кулинарные изыски. И среди них – эффектно выглядящая «Мимоза» – блюдо действительно вкусное, не сложное в изготовлении, но вкусное, а главное, выглядящее максимально эффектно.

Канонический рецепт
Первоначальный рецепт был действительно прост: на блюдо слоями выкладывались натертая на терочке, или просто мелко порезанная вареная картошка, потом – аккуратно размятая вилочкой консервированная рыба, мелко нарубленный лук, тертая вареная морковка, измельченные яичные белки и поверх всего – превращенные в мелкую крупку желтки. Все слои, разумеется, щедро промазывались майонезом. Секрет правильной подачи заключался в том, чтобы найти яйца с максимально яркими желтками, чтобы салат был как будто усыпан цветами мимозы. Ну, и рыбу нужно было, конечно, использовать не абы какую. Идеальным вариантом считалась консервированная сайра, хотя некоторые предпочитали скумбрию. Сардины общепринято считались, с одной стороны, слишком жирными для «Мимозы», а с другой, достойными поедания отдельно, в виде бутерброда на поджаренном кусочке ржаного хлеба с веточкой петрушки и четвертушкой ломтика лимона. Ну, а уж использовать для салата консервированную горбушу было сущим буржуйством. Хотя чего не сделаешь к празднику-то, чтоб перед гостями блеснуть?

(с)???

Почти тот самый
С течением времени рецепт модифицировался. Было время, когда картошку заменяли рисом, потом рис – рубленной пекинской капустой, в какой-то момент прокатилась мода на использование самодельного домашнего майонеза взамен пропавшего из продажи обычного. Получался он, прямо скажем, не у всех. Но, как бы там ни было, «Мимоза» на праздничном столе присутствовала всегда, была таким же маркером финансового благополучия семьи, как оливье и селедка под шубой.

Чтобы попробовать этот уже ставший легендарным салат в его практически канонической, первоначальной версии, можно отправиться в одну из «ностальгических» рюмочных, эксплуатирующих атмосферу и эстетику позднего Советского Союза. Например, в «Федя, дичь!» на Садовой. Добрая двухсотграммовая порция салата обойдется в 390 рублей. Единственное, что здесь не радует, – подача блюд в металлических эмалированных мисках и кюветах, как не то в пионерском лагере, не то в больнице. В остальном же место отличное и салат вкусный. Ну, или можно пойти в бар «Евгенич», благо их два – на Невском и на Рубинштейна. Тут чуть ли не самая бюджетная «Мимоза» в городе – 330 рублей. В меню она обозначена как «торт».

Переосмысление и фьюжн
Ну, а дальше начинается, как говорится, переосмысление классики и полнейший фьюжн. Начнем с малого: в ресторане «Два Му» на Садовой наш салат готовят с полагающейся по традиции консервированной скумбрией, но зато добавляют в него сыр и зеленый лук. (430) Не будем возмущаться, – каждая хозяйка в прежние времена старалась привнести в рецепт какое-нибудь собственное усовершенствование, отчего бы так же не поступить и местному шефу? Но, как говорится, это еще ягодки. В сети ресторанов Bahroma на смену консервированной рыбе пришел мелко нарезанный малосольный лосось, а для усиления вкуса используются устричный соус и сладкий соус чили. Цена порции все та же, 430 рублей, хотя объем ее зримо меньше. А в сетевой же чебуречной «Брынза» предлагают и вовсе странную итерацию рецепта: лосось там тоже присутствует, но в компании со снежным крабом, а картофель, лук и морковку дополняют яблоки. И соус «Айоли». (427) Сочетание откровенно странное. Впрочем, как говорится, тоже вариант. В конце концов, в свое время в баре «ПечоринЪ» подавали «Мимозу» со шпротами, и это было, хотя и необычно, но вкусно, а главное – узнаваемо.

(с)???

Варианты порестораннее
Дальше – круче, изменения нарастают вместе с ценником. Понятное дело, что простонародную «Мимозу» хочется как-то хотя бы слегка «подтащить» к ресторанной подаче, так что в ход идут более серьезные ингредиенты. В ресторане «Союз» на набережной Мойки, который, кстати, тоже «заточен» на ностальгию по доперестрочным временам, вместо лосося – копченая треска. (740) В «Петрове-Водкине» на Адмиралтейском проспекте ставки повышаются: тут в салате подкопченная форель. (880) Этот вариант очень, и даже не свойственно для традиционной «Мимозы», нежный и легкий. И, наконец, в ресторане «Мари Vanna» готовят «Мимозу» с угрем. (950) Вывод: было бы желание, а превратить посредством замены составляющих советский салат в подлинно ресторанное блюдо сложности не составляет. Кстати, тут самое время для маленького лайфхака. В «Катюше» на углу Невского и Малой Конюшенной, «Мимоза» с угрем тоже есть, и готовят ее не хуже. Но стоит она 790 за порцию точно таких же размеров. Экономия, как говорится, не велика, но приятна.

В общем, было бы желание подойти к делу нестандартно, а «Мимоза» найдется, что называется, на любой кошелек. И на любой вкус. Так что можно порадовать любимую женщину не только красивым, – в смысле, цветами, – но и вкусным. Правда диетическим этот салат не назовешь, но один-то разок, ради праздника, а?

Дайте что ли похвастаюсь маленько? ))
Вот такую вот бумагу за номером 444 мне прислал телеканал "Мир" перед новым годом. А я только сейчас собрался вам ее показать. :-)) Как говорится, мелочь, а приятно. ))

Посмотрел я на нее и призадумался: это ж сколько времени мы с "Миром" играем в эту увлекательную игру? Больше полутора десятилетий выходит. Время идет с какой-то феноменальной скоростью, однако. Но зато оглядываешься назад, и как-то не без гордости отмечаешь, что сделано интересного и доброго весьма немало. Что только с "Миром" мы полсотни передач сделали, а там еще ведь и первый канал был, и "Звезда", так что в общей сложности порядком так поднакопилось. Надо бы, что ли, собрать их в единую копилку. Потому что в большинстве случаев получалось весьма и весьма неплохо. Познавательно.
В общем, как-то и похвастаться не грех.
Что, собственно, я и делаю. )

Пожалуй, это первое слово, которое нужно запомнить, начиная знакомство с корейской кухней – кимчи, или кимчхи. ("Спасибо, Винни, но я не чихала")

В самом деле, без этой неизменной составляющей кухня Страны утренней свежести не просто не представима, а откровенно невозможна. Она присутствует в каждодневном рационе практически любого коренного жителя Корейского полуострова, съедающего по данным Всемирного институт кимчи (да, есть и такой!) порядка тридцати кило этого блюда в год. Да и гости обеих Корей довольно быстро привыкают дополнять свою трапезу этой витаминной добавкой. Сперва, конечно, морщат нос от непривычного аромата м пугаются излишней остроты, но потом вникают во вкус и становятся искренними приверженцами кимчи.



100 оттенков квашеного
В классическом варианте речь идет о специальным образом заквашенных половинках кочанов пекинской капусте с изрядным количеством перца и прочих пряностей – уникальнейшем блюде, которое от длительного хранения не портится, а только становится вкуснее. Но вообще корейцы, кажется, одержимы идеей превратить в кимчи решительно любую растительность, так что рецептов «кимчиобразных» закусок более сотни – ферментированный острый дайкон кактуги, деликатесный пха кимчи из зеленого лука, северокорейский ян пэчху кимчи из капустных листьев, таких которые мы пускаем на голубцы. Что там говорить, если даже всем известная морковка по-корейски, или, проще говоря, морковча – тоже один из видов этой закуски. Ну, не было у советских корейцев, депортированных в Среднюю Азию, «пекинки», вот они и приноровились готовить любимое блюдо из того, что нашлось под рукой. Получилось вообще не похоже, но вкусно же? Вкусно!

Надо сказать, что в кулинарном плане русский с корейцем, как говорится, братья навек. Мы тоже не дураки насолить капусты на зиму, закусить рюмку квашеной редечкой, а разница между кислыми щами и супом кимчи-тиге, в сущности, не так уж и велика. Всех различий, по-хорошему, – адское количество перца, который сыплют в кастрюлю корейцы. Так что есть полный смысл в том, чтобы выбрать время для знакомства с этим подлинным сердцем корейской гастрономии.



Выставка достижений
Самый простой вариант начать с сети ресторанов «Кореана». Их в Петербурге шесть и еще один за городом, во Всеволожске, но подойдет любой. Меню здесь – своего рода выставка кулинарных достижений, в нем собрано все достойное внимания как из традиционной кухни, так и из кухни корё-сарам – корейцев, живущих на постсоветском пространстве. Для начала имеет смысл собрать на столе, как говорится, стартовый набор – собственно, кимчи (190), его облегченную, не настолько острую версию – чимчи (190).ю кактуги (230) и ои кимчи из огурцов. (250) Порции по 100 грамм. Ну, а дальше переходим к тысяче вариантов применения легендарной ферментированной капусты: заказываем острый наваристый суп кимчи-тиге с тофу и свининой (650), к нему – воздушные, приготовленные на пару пирожки кимчи-пегодя с начинкой из свинины, говядины и сами понимаете чего еще (200), а на второе – кимчи поккым (790) – жареную все с тем же кимчи свинину. Ну, или один из пибимпабов – сборных блюд на подушке из белого риса – кимчи поккым паб с жареным кимчи, яйцом и мясом. (640) К нему еще чашка говяжьего бульона полагается.

Некоторые любят погорячее
Впрочем, надо помнить, что «Кореана» – проект во многом просветительский, так что блюда корейской кухни тут слегка адаптированы к нашему вкусу, чтоб не шокировать гостя. Так что в поисках «того самого», ядреного кимчи можно направить стопы в ресторан «Мой дом» на улице Одоевского, в ТЦ «Платформа». Микро-порция в 80 грамм ферментированной «пекинки» обойдется тут в 200 рублей, причем перечной заправки местные повара не жалеют. Как следствие, и кимчи-тиге (850), и кимчи поккым паб (850) тут значительно острее. А вот что в этом заведении нужно заказать обязательно, так это кимчиджон – здоровущая трехсотграммовая оладья, состоящая из муки, кимчи и зеленого лука. (1200) В меню про нее скромно написано, что она «остренький блинчик». Ну, а если прийти не в одиночку, а компанией, – полный смысл взять большой котелок кимчи тим – действительно острого супа из тушеного кимчи. (2800) Можно заказать на выбор – со свиной шеей, свиными же ребрами, или (неожиданно!) со скумбрией.



Рамен и тунец
Очень неплохой и интересный вариант – сетевые рестораны МаккоЛи, – три заведения на город. Сюда стоит наведаться, чтобы попробовать, как сочетаются легендарная ферментированная капуста и все еще модный среди петербургских гурманов рамен. Спойлер: сочетается отлично, кимчи-рамен (659) умеренно остр, богат вкусом и откровенно радует. А в BabJib на улице Маяковского нужно заглянуть, чтобы угоститься рисовыми колобками с консервированным тунцом и, разумеется, снова кимчи – чамчикимчи чумокпаб. (кто выговорил с первого раза, – молодец!) И, разумеется, раз уж речь зашла про тунца, грех пропустить такую позицию, как чамчи кимчи тиге – суп из рыбы, острой капусты, тофу и зеленого лука, к которому подают добрую порцию отварного риса и три небольших порции закусок на выбор: обязательный кимчи, острые битые огурцы с луком, яичные оладушки с луком и кимчи, проростки бобов, вареный картофель в соевом соусе, или сосиски с болгарским перцем, луком и кетчупом. Кстати, сама квашеная «пекинка» тут дешевле всего – 170 рублей за 100 грамм. И очень по-правильному острая.

Настоящая Корея
Наконец, есть еще один способ угоститься кимчи, причем в его исконном варианте, таким, как корейцы готовят его дома и для себя. Самый аутентичный. Нужно всего лишь отыскать в социальной сети ВКонтакте группу «Кимчи от дедушки Пака» и заказать доставку вкусного на дом. Тут отыщется и классическая капуста (600 рублей за кило), и кактуги (450 за полукилограммовую упаковку), и ои мучим из огурцов (500 за полкило), и луковый пха кимчи (350). Есть даже редкий в наших краях кеннип кимчи из листьев овощной периллы, какого не отыщется ни в одном ресторане. (300 рублей за 100 грамм) Но самое главное, что тут никаких скидок на нежную гортань северянина не делается. Это – та самая настоящая корейская кухня, острая, яркая, бескомппрмиссная. Кажется, специально придуманная для того, чтобы на лету губить вирусы гриппа и прочую зимнюю заразу.

Загорелось мне тут перед минувшим Рождеством сварганить сочиво. Ну, чтобы в сочельник правильно все было, по уставу, так сказать. И полез я в старые книжки искать, как бы его этак вот по-старорежимному сделать. И ведь рецепт нашел, - одной только вещи недостало, как говорится, - конопляного семени. Потому как сочиво именно из него делалось, если по классике. Пришлось заменить коноплю рисом. Получился гибрид между сочивом и кутьей.



Но в остальном все правильно сделано было - и мак на сухой сковородке согрел, и курагу с изюмом в меду пожарил. Вкусная вышла штука. Тот случай, когда обрядовое блюдо работает на все сто, - с нетерпением будешь сочельника ждать, чтобы его приготовить! )) В следующий раз попробую в каком-нибудь веганском магазине так-таки конопляное семя отыскать.

На самом деле как-то жалко даже, что конопель у нас так крепко и основательно пожопили. Борьба с наркоманией - борьбой с наркоманией, но на Руси посконь выращивали от века, и в пищу употребляли, и ткали, и веревки делали. Собственно говоря, кабы не русский лен на паруса и не русская посконь на тросы, - хрен бы Британия владычицей морей стала. Но фиг нынче там кто это  вспомнит и спасибо скажет. ) А в пищевом плане по всему миру так уж все прижали, что только следы и остались. Сочиво, да сочельник, да выпечка - сочень. Да на этом и все. Ну, и татары еще с их чаем-киндерашем. Так и то, - пойди отыщи его. А, между тем, и киндераш - штука вкусная, и хлеб с конопляной мукой получается очень забавный, - зеленоватый, с запахом летнего скошенного луга. Ну да это отдельная тема, причем интересная, - про всемирный заговор переработчиков нефти и нефтеторговое лобби. Об этом всем как-нибудь вдругорядь. ))

А, возвращаясь к базовой теме поста, вот что скажу: надо теперь будет к первой пятнице Великого Поста коливо попробовать сделать - из цельного пшеничного зерна. Или вообще из полбы. Должно интересно получиться