in_es

Позаимствовано в журнале у val000

"Мосты округа Мэдисон", фильм Клинта Иствуда с ним самим в главной роли и Мерил Стрип в еще более главной роли. Входит в сотню самых страстных американских фильмов за последние 100 лет. Рыдала навзрыд. Конечно, дилемма героини - оставить мужа или предать любовь - тут тоже сыграла роль, но сильнее на меня повлияла реакция детей героини. Вообще у меня впечатление, что ради этой реакции и был задуман роман Роберта Уоллеса, по которому поставлен фильм. Вначале дети, обнаружив завещание и дневники матери, впадают в ярость, думают, что она сошла с ума, а затем пересматривают свою собственную семейную жизнь в соответствии с переживаниями матери, о которых только что узнали.



Я терпеть не могу Мерил Стрип. Впервые я ее увидела в роли женщины, бросившей ребенка, в фильме "Крамер против Крамера", и долго она у меня ассоциировалась с этим отрицательным персонажем. Но тут - в моменты страсти - она преображалась из уродины в красавицу, да я особенно и не смотрела на нее, потому что читала русские субтитры и вслушивалась в английскую речь. Впервые я смотрела фильм на английском. Пока с субтитрами.
( Read more...Collapse )

Бродский жил на улице Пестеля, всего в двух кварталах от нашей шараги, и раза два в неделю во время обеденного перерыва заходил ко мне на работу, чтобы сыграть во дворе партию в пинг-понг.

Однажды за несколько минут до перерыва я услышала раздраженные мужские голоса доносящиеся со двора. Слов не разобрать, но кто-то с кем-то определенно ссорился. Я выглянула в окно, и перед моими глазами предстало такое зрелище. На пинг-понговом столе сидел взъерошенный Бродский и, размахивая ракеткой, доказывал что-то Толе Найману, тогда еще находящемуся в до-ахматовском летоисчислении.

Найман, бледный, с трясущимися губами, бегал вокруг стола и вдруг, протянув в сторону Иосифа руку, страшно закричал. С высоты третьего этажа слов было не разобрать, но выглядело это как проклятие.

Бродский положил на стол ракетку, по-наполеоновски сложил руки на груди и плюнул Найману под ноги. Толя на секунду оцепенел, а затем ринулся вперед, пытаясь опрокинуть стол вместе с Иосифом.

Однако Бродский, обладая большей массой, крепко схватил Наймана за плечи и прижал его к столу. Я кубарем скатилась с лестницы и подбежала к ним.

«Человек испытывает страх смерти, потому что он отчужден от Бога, – вопил Иосиф, стуча наймановской головой по столу, – Это результат нашей раздельности, покинутости и тотального одиночества. Неужели вы не можете понять такую элементарную вещь?»

Людмила Штерн "Поэт без пьедестала. Воспоминания об Иосифе Бродском"

Дина Рубина пишет сейчас очередную трилогию: "Дизайнер Жорка". Первая книга "Мальчики" вышла год назад, вторая книга "Серебряный рудник" полгода назад.
Про первую книгу я писала тут: https://in-es.livejournal.com/611411.html
Хотя характеры в ней намечались мощные и драма грандиозная (на фоне Холокоста), все же она представилась запутанной: слишком часто действие перескакивало с одного времени в другое, слишком непонятными были многочисленные клички и имена героев, зашкаливало количество бытовых описаний. Вторая книга более ясная и прямая, многое распутывается, характеры проявляются, ситуации захватывающие, интрига по-прежнему сохранена, то есть второй том написан качественнее. Но - опять бытовые подробности. Они прекрасны, Дина Ильинична на них собаку съела, но текст ими перегружен. Да, интересно, но описания не должны утяжелять. Только раскрашивать, украшать, а не утяжелять до неимоверности. Получается на 70 процентов бытовых деталей, часто не относящихся ни к действию, ни - разве что отчасти - к месту, и процентов 30 - сами персонажи и их взаимоотношения.
Создается впечатление, что все эти детали даны для объёма рукописи, для гонорара, а не для усиления художественного воздействия, что читателя немного дурят, заговаривая зубы.
Тем не менее я с нетерпением жду третий том и согласна закрыть глаза на неизбежное, лишнее многословие.

Интересно, что, например, действие романов Улицкой происходит в бешеном темпе и описаний как раз не хватает, и на объёме книги их отсутствие не сказывается. Помнится, Людмила Улицкая говорила, что все время старается сокращать, сокращать книгу, отбрасывать все ненужное, необязательное. А Дина Рубина - нагромождать и нагромождать, и еще это включить, и еще это...

Я прочла "Консуэло" как раз тогда, когда училась у Казимира Францевича Гринасюка https://in-es.livejournal.com/28587.html и была поражена, насколько наставления маэстро Порпоры совпадали с вдохновенными проповедями моего учителя (он был прирожденным оратором и много говорил на уроке о музыкальном искусстве и исполнительском искусстве вообще). Из романа Жорж Санд у меня в мозгу застряла такая мысль:
Публика все понимает. То, что заслоняет от нее невежество, ей подсказывает сердце. Публика — это большой ребенок, она хочет, чтобы ее развлекали и умиляли. Она довольствуется тем, что ей дают, но стоит показать ей лучшее, как она сейчас же начинает сравнивать и понимать (...) Публике нравилась мишура, она фальшивые камни принимала за драгоценные и была ими ослеплена. Но вот ей показали бриллиант, и она уже сама не понимает, как могла поддаваться столь грубому обману. Она больше не может терпеть фальшивые бриллианты и отбрасывает их.

Это я к чему. В наши тревожные дни я посмотрела фильмы, которые меня здорово отвлекли и очень понравились: "Наттинг Хилл", "Стажёр", "Присяжный номер 2". Разумеется, я видела в них некоторую ходульность, но общее впечатление было положительным. И тут... И тут я решила посмотреть "12 разгневанных мужчин" (1957) - классику судебной драмы, аллюзией на которую в некотором смысле была драма "Присяжный номер 2".
И тогда я почувствовала, что такое искусство и что такое изготовление по шаблону. Ах, с настоящим искусством так редко можно встретиться!
Психологическая драма. Философия. И все это подчеркнуто пребыванием в одном месте в течение нескольких часов. Все черно-белое. Жаркий день, душно, все задыхаются, все взмокли, начинается ливень. Каждая деталь киноленты важна и создает ход действия. Можно ли убедить яростную толпу самых разных людей? Как это сделать? Как изменить точку зрения человека?
У 10 человек из присутствующих было глубинное понимание ценности человеческой жизни, которой они собирались пренебречь (из гуманных соображений, из соображений собственного удобства). Без этого у героя Генри Фонда ничего бы не получилось. Присяжные выходят из здания суда - дождь прошел, веет свежестью, решение принято, человек оправдан. Некоторые из них изменились внутренне.
Много сказано об этом великом фильме. Не хочется повторять.
Но на всякий случай:
Режиссер Сидни Люмет (дебют), оператор Борис Кауфман (брат Дзиги Вертова).
Я уверена, что все вы видели этот шедевр киноискусства. Но в одной из найденных мною рецензий было справедливо сказано, что такой фильм можно и нужно смотреть каждый год, раз в год.

Хотя на этой неделе я работала как обычно, время посмотреть кино выкроилось как-то само собой. По рекомендации Киры О. https://shi-ra.livejournal.com/712694.html посмотрела фильм режиссера Клинта Иствуда "Присяжный номер два" (2024). Фильм прекрасен, многопланов, психологичен, великолепная актерская игра, а сюжет специалистам криминалистики кажется абсолютно неправдоподобным; но мы не специалисты и верим художественной правде.



Идея фильма в верности самому себе, своим идеалам, в честности перед самим собой. Если сказать правду, главный герой обречёт себя на длительное тюремное заключение; возможно, он чувствует, что мог бы так поступить, но связан с женщиной, которая требует от него быть всегда с ней, не оставить ее. Если добиваться правды, то прокурор не сможет занять давно желанный пост, до которого рукой подать, но просто нужно кое на что закрыть глаза. Если стремишься к ответственности перед собой, то нужно отпустить близкого тебе человека проявить эту ответственность. Если хочешь, чтобы тебе уделили внимание, хочешь общения, то не раздумывая признАешь и засвидетельствуешь все, что тебе скажут.



Актерская работа Николаса Холта превосходна. Его терзания, метания, искренность и неумение притворяться, все поражает. А как изменяются его глаза по мере продвижения сюжета! Кроме Н. Холта, в фильме снимались Тони Коллетт, Зои Дойч, да вообще - на кого ни посмотри - все играют великолепно. Даже в небольших ролях ты видишь прекрасные работы актеров.


( Read more...Collapse )

1. "Что могло быть хуже?" https://in-es.dreamwidth.org/476726.html
2. "Дом у озера" https://in-es.dreamwidth.org/476573.html

Два поста подряд во френдленте. Один nikstutas цитирует Губермана.

Будущее – вкус не портит мне,
Мне дрожать за будущее лень;
Думать каждый день о черном дне —
Значит делать черным каждый день.

Другой val000 цитирует Ларису Миллер.

А вот поди ж ты, вот поди -
Тебе твердят, что впереди
Осталось очень-очень мало,
А ты в ответ - про дня начало,
Про восхитительный рассвет.
Тебе, - что будущего нет,
Что ты стоишь на самой кромке,
А ты - про то, что голос ломкий
У марта, точно у юнца,
Что скоро полетит пыльца...

Сегодня утром мы встали в 5.45, так как собирались на экскурсию в Эйн Карем, полюбоваться на цветущий миндаль и погулять там по местам, которых раньше не видели. Мы не гуляли там по узким улочкам, по тропе а-Хома, не были у дома семьи Гранит и загадочного "Дома еврейки", я не помню, чтобы посещала монастырь ордена Сестер Сиона, а источник Марии, монастырь Иоанна Крестителя и церковь Посещения помню крайне смутно.
В 7 утра нас забрали у жд Савидор Мерказ, а в 8 утра мы уже были в предгорьях Иерусалима в двух шагах от Эйн Карема. Там есть автозаправка и кафе "Элвис Пресли", где все экскурсии делают передышку.
В 8.13 прозвучало предупреждение службы тыла о чрезвычайной ситуации в стране, о начале войны, а через 10 минут поступило сообщение министерства туризма всех экскурсантов отвезти до домам.
Мы дошли до дома и тут начали звучать сигналы воздушной тревоги. Посидев в бомбоубежище около часа, а оно у нас неблагоустроенное, тесное, народу много, дышать нечем, мы очень устали и захотели спать.
Коты нам очень обрадовались, мы выпили чаю и собрались залечь в постели и продолжить спозаранку прерванный сон. Но не тут-то было! Сначала сирена звучала раз в полчаса, а с 16 до 18 часов каждые 7-10 минут.
Естественно, мы лежали в постелях и дремали, а бумы начались ближе к 17 часам и сыпались довольно густо. Но не громко. Только несколько раз звенели стекла в окнах.
Я посмотрела фильм "Ноттинг-Хилл" 1999 года. Боже мой, как хорошо он отвлек меня от действительности! Как я люблю Джулию Робертс! Какой красивый актер Хью Грант! Как хорошо выстроен сюжет! Как банальны родственники Вильяма Такера! Уже не в первый раз я вижу, как герой аристократической внешности, знаток живописи и литературы якшается с какими-то подозрительными личностями вроде нереализовавшегося художника с замашками бомжа, вульгарной, явно не умеющей себя держать сестрой, биржевым брокером и неудачливым поваром, причем что характерно: они прекрасные, хоть и мало культурные люди, и ему с ними комфортно. Противопоставление простоты и близости к низшим слоям общества с добротой с одной стороны, образованности с капризностью с другой - немного навязло в зубах.
Но все эти "простые" люди, особенно "бомж-художник", помогают герою в решающий момент и все заканчивается прекрасно.
И мне было приятно, что некоторые места Лондона. в котором происходит действие фильма, я могла узнать!