仕事のある平日は「これが終わったら、あれをやって…」と思考のぐるぐるが止まらず、緊張しっぱなし。逆に休みの日には、何かしらやることがないと心が落ち着かない……。そんな日々を何とかしようと、「リラックス改革」に乗り出した清田さん。あれこれ考えた末に実行したのが、「平日のひとり銭湯」。その効果はいかに？　ぜひ、ご一読を！

✑　清田隆之

今年はミシェル・フーコー生誕100年の記念年。昨年webちくまでご好評いただいた特別寄稿「フランスのフーコー資料所蔵事情～いまどうなっているの？」に引き続き、重田園江さんにフーコー資料アーカイブの最新状況についてお寄せいただきました。フーコーの手書き文字が読める？ デジタル化資料を用いた研究とは？ 「フーコーの穴」から世界を見るためには？ フーコーの命日である６月25日にあわせて、特別掲載いたします。

●フーコー研究の "ブルーオーシャン" へ

　原稿は最後まで赤だらけだった。
　全100回の中で、初稿から修正がなかった回は一つもない。最後まで自立できなかったのは情けないが、安心して世に文章を届けられていたのは、第一回から担当してくれた藤岡さんのおかげだ。掲載がWeb上であるだけで、これはブログでも呟きでもなくエッセイであるということ、そしてエッセイのなんたるかを、毎月赤文字で丁寧に教えていただいた。
　他の媒体で単発の原稿を書かせてもらう際、あまりの赤の少なさに「これで大丈夫だろうか……」と不安に襲われる。そのたび、藤岡さんがいかに私の文章に向き合ってくれているかを痛感した。藤岡さんは、「オチが弱いかもです」「もっと良い言い回しがあれば」「〇〇さんの文章に引っ張られていませんか？」など、鋭い指摘をしてくれた。ある原稿修正では、養成所時代の講師にすら言われたことのない「スベッているのでは…？」というコメントがついていて笑った。
　ネタ、ラジオ、TV、動画配信、あらゆる表現をする上でタイミングや環境という外部要素を考慮することは不可避で、その多くは普遍性に欠ける。自分が本心だと思っているものすら、その場に順応するためだけにつくられた感情なのかもしれないと思うときもある。けれど本連載のとある回で、いくぶんシリアスな内容を書いたとき、主催ライブの近くだったので今月は公開を控えておいたほうが良いか相談したところ、藤岡さんからはこう返ってきた。

　今般の中高生は隠れて本を読んでいる、という話を聞いたのは十数年前だった。読書は「特殊な趣味」であり、本を読むのは「変わった人」。なので本好きな子でも、本は隠れキリシタンみたいにこっそり読む。外で本の話はもちろんしない。
　真偽のほどは不明だが、ありそうな話。スマートフォンが普及して以来、新聞や雑誌を含め、印刷メディアの出番は激減した。電車の中で本を読んでいる人もついぞ目にしない。
　嘆かわしいといいたいところだが、私自身の読書習慣も10年前とは激変した。今の私は完全に電子書籍派だ。紙の本が増えすぎて管理しきれなくなったこと、新旧の書籍の電子化が急激に進んだことなどが主な理由だが、一度電子に移行すると紙の本にはもう戻れない。必然的に書店に足を向ける回数も減った。複数購読している新聞も電子版の契約で、おかげで未読の新聞がたまるストレスや古紙回収に出す手間から解放された。
　もっともこれは、紙か電子かだけの違いで、広い意味での活字文化がない生活は考えられない（まあ、それが仕事だし）。
　しかし、事態はもっと先に行っているらしい。
　稲田豊史『本を読めなくなった人たち』という本が売れているようだ（こういう本を買う人は「本を読む人」なんだろうけど）。副題は「コスパとテキストメディアをめぐる現在形」。読めなくなった、とはどんな意味なのか。読書の最新事情を探ってみた。

　今から書くのは42年も前、1984年11月の高柳昌行北海道ツアーの話だ。その人生において音楽的なターニングポイントと言える大きな変化がいくつもあった高柳昌行だけれど、このときの北海道5都市で行われたソロのツアーは、世界に類例のない60年代末のノイズ的なフリーミュージックに突入した時に匹敵するほどの変化を高柳昌行にもたらしたとわたしは考えている。そして、わたし自身の音楽人生においても計り知れないくらいの大きな影響を受け、音楽だけでなく北海道、とりわけ札幌との交流も含めてわたしの音楽や活動の原点とも言えるツアーだった。

身体化された音

世界26カ国で翻訳出版、特に2022年8月に刊行された英語版（『Diary of a Void』）は、ニューヨーク・タイムズやニューヨーカーが書評を載せ、ニューヨーク公共図書館が今年の収穫として取り上げるなど話題を呼んだ、八木詠美のデビュー作にして太宰治賞受賞作『空芯手帳』。冒頭部分を試し読みとして公開いたします。

✑八木詠美

地球平面説、気候変動否定論、ホロコースト否定論、反ワクチン運動など、科学や歴史の通説を真っ向から退け、専門家を疑う陰謀論が世界中に広がっています。「真実」を求める人ほど陰謀論にハマりやすい？ 荒唐無稽にみえても反駁するのはかなり難しい？ 現代社会に渦巻く不安や不信感の正体に迫り、いま大きく揺らぐ私たちの〈知の土台〉を考える、松村一志さんの新刊『科学否定論はなぜ人をひきつけるのか――地球平面説から反ワクチンまで』（ちくま新書）より、「はじめに」を先行公開します。

浅草凌雲閣──もうひとつの東京タワー

元々は県の内部の課題を指摘した告発文が、どうして国の制度まで巻き込んだ騒ぎになったのか。６月発売『兵庫県知事問題　失敗の本質』の「はじめに」を公開します。

✑小林和樹

せっかくの休日、ゴロゴロしたいのに、なぜかできない――。時間を無駄にしてるんじゃないか、子どもたちに何か習い事をさせないといけないんじゃないか…などと考えてしまい、落ち着かない。リラックスしたいのにできない、そんな清田さんが意を決して、リラックス「改革」に乗り出します。新キャラ、「AC」も登場！　ぜひお読みください！！

✑　清田隆之

法律の文章には「読み方」がある。その枠組みや約束事、あらゆる基本を整理して丁寧に解説したのが『法律の読み方がわかる本』です（2026年6月10日発売）。ビジネスの実務に、各種資格試験の勉強に、学生の入門書として……。本書の「はじめに」と、第２章「1 条文を読めると視界が晴れる」の前半部分を、試し読みとして公開します。

✑白石忠志

気になるあのひとはどこで本と出会い、どう本に導かれてきたのだろう？　各界で活躍されている方たちがお気に入りの書店を紹介するリレーエッセイ「本は本屋にある」。第21回は文化人類学者のイリナ・グリゴレさんが出会った本屋です。

　弘前では何年も前に大きな本屋が潰れてしまい、今はショッピングモールにある大手チェーンの本屋でも貴重な存在となり、新しい本屋との出会いはほとんどない。できれば女性が経営している本屋に入ってみたい、あまりないから。私にとって本屋とは、複雑なイメージがある。子供の頃、街にただ一軒あった本屋が好きだった。でも文房具以外のもの、本を買ったことがない。高いからだ。「図書館で借りなさい」と母にいつも言われ、村の図書館から水を運ぶバケツに本を入れて持ち帰った。一度でいいから、あのカタツムリのような階段のある本屋さんで本を買いたかった。古い本の香りと新品の本の香りは違う。映画『ピエール・リヴィエール』（邦題「かつて、ノルマンディーで」）では、フランスの田舎育ちの若者が日曜の市場で本を触っているシーンがある。本を買えない。かつて、本は高くて、誰でも買えるものではなかった。ガザでは大勢の子供が殺され、子供と同じように本屋と図書館が潰され、本が燃やされている。それでも現地の写真に時々本が映る。潰された図書館の本を集めた人、新しい図書館を作った人。瓦礫の中で本を読む女性もいた。本屋さんの話は出てこない。きっと本とパンのどちらかを選ばないといけないのだろう。そもそも、女性はいつから本屋で本を買えるようになったのだろう。私は自分の子供に、本だけは何冊でも買っていいと言っている。知らないうちに、家は本だらけになっている。

ニューヨーク・ダウンタウンシーンとの出会い

　相方が母になる。これから想像を超える苦労があるだろうが、彼女が今幸せな気持ちで満たされているといいなと思う。家族や友人、SNSに寄りかかれるだけ寄りかかって苦労を減らし、楽しみを享受し、親になった自分をこれまで以上に愛せていたら嬉しい。
この期間、私には何も役に立てることがない。せいぜいコンビの看板をおろさないよう、目の前の仕事に邁進するのみだ。
 
　そう、仕事であった。ともに仕事をしてきたのだ、と改めて考える。具体的な将来について話し合ったことはなかったが、芸人という道を選んだ時点で、お互いの人生観は一致していると錯覚していた。私が知る限り、コンビの存続が危うくなったことはない。そのことにも慢心していた。私が今までとってきた言動は、振り返ると「芸人としての欲望しか求めない」という強要に近いものがあったかもしれない。もっと売れたい。もっと楽しいことがしたい。もっと新しいことがしたい。もっともっと。そんな気持ちについてきてもらうことは、当たり前のことだと思っていた。
　数年前、テレビ局の楽屋で、当時のマネージャーが「加納、ちょっといい？」と声をかけてきた。顔色をうかがうような様子を見て、私が良く思わない何かなのだろうと察した。

ノイズとサンバとトンカツとーー
ニュー・ディレクションユニットとアングリーウェイブス

その小さな紙片を最初に見つけたのは、フィレンツェの工房に通い始めてまもなくのことだった。作業棚にある溶剤をもってきて、と工房の先生（マエストラ）にことづかった私は、透明な液体がたっぷり入った瓶を取ろうと背伸びをして、ふと棚のふちに小さな紙片が貼られているのに気づいた。

カバーから始まった

気になるあのひとはどこで本と出会い、どう本に導かれてきたのだろう？　各界で活躍されている方たちがお気に入りの書店を紹介するリレーエッセイ「本は本屋にある」。今回は、ローカル中華を愛して約30年、『あたらしい家中華』でおなじみの酒徒さんの登場です。

　高校時代、埼玉の片田舎から池袋まで予備校に通っていた。池袋駅の地下は、いつも人であふれていた。その流れに身をゆだねるようにして、授業へ向かう。その帰り道に、必ず立ち寄る場所があった。「ジュンク堂書店 池袋本店」である。
　地下一階から九階まで、すべてが本。はじめてその規模を知ったときの衝撃はいまも鮮明に覚えている。本屋とは、ここまで大きくなるものなのかと圧倒された。そこはまさに知の宝物庫であり、自分にとっての「大都会」そのものでもあった。

「ロンリー・ウーマン」と田邉義博

覇者が会盟の牛耳を執った春秋時代。秦、楚、斉、燕、趙、魏、韓が死力を尽くした戦国時代。戦乱の世に、新しい権威のあり方を説き、戦略を授けた諸子百家。春秋戦国時代550年をいっき見する『サバイバル春秋戦国時代』の冒頭を公開します。

✑川合章子

この絵はなぜ、名作なの？　絵画の楽しみ方への道は1本ではありません。
本書は美術館に行くのが、10倍楽しくなる、ユニークな入門書です。
まずは「まえがき」をどうぞ！

✑青い日記帳 中村剛士

ボブ・オスタータグとミュージック・コンクレート

本やマンガ、資料、洋服といったモノがあふれ返り、PC内のデータにしてもパンパンの状態になっていた清田さん。一念発起して「ストレージ改革」に乗り出してみたものの……。前回から１カ月以上、経過して、清田さんがたどり着いた境地とは？　自室の片付け問題にお悩みの方、必読です！

✑　清田隆之

戦時下の音楽統制と音楽の力

異性愛をくずす

　世界的「禅」ブームを巻き起こした鈴木大拙は、近代仏教においてひときわ異彩を放つ存在だった。既存の宗派を疑い、西洋と東洋、神秘と伝統を大胆に往還しながら自らの思想を形成し、アメリカで仏教を講じ時代の寵児となる。彼はいかにして世界を魅了したのか？　この型破りな仏教者の重層的な思想と屈折した生涯を、最新の研究成果と共に描く決定版『鈴木大拙――世界の禅を生んだ男』より、ヴィム・ヴェンダースの映画『PERFECT　DAYS』から始まる「はじめに」を先行公開いたします。

✑碧海寿広

徳川家霊廟と堤康次郎による改葬

つげ義春の過去50年間の発言からマンガ家人生をたどる『つげ義春が語る　マンガと貧乏』（筑摩書房）。この中からインタビュー「何も起こらないのです。」を特別に公開いたします。（聞き手：香川眞吾）

私の近況４　何も起こらないのです。

つげ義春の過去50年間のインタビュー・対談を集大成した『つげ義春が語る　旅と隠遁』（筑摩書房）。この中からインタビュー「乞食になりたい。」を特別に公開いたします。（聞き手：香川眞吾）

私の近況1　乞食になりたい。

2026年4月刊行のちくま学芸文庫、マーク・リラ『シュラクサイの誘惑』について、共訳者の高田宏史さんによる解題をウェブ限定で公開します。一見スキャンダラスにも見える本書において、リラがめざしたものとは何か。本書刊行後の一連の著作を丁寧に読み解きつつ、その真の狙いを析出します。本書とともに、ぜひご一読ください。

香港、広州、海南島