Dolce far niente

История о том, что…

2026-06-13T08:11:19Z

… хочешь насмешить Бога — расскажи ему о своих планах, особенно о том, что ты «никогда не»

В общем, вот моя клумба.
Неладное я заподозрила, когда муж вошел в квартиру и сказал «Саш, вот твои цветы, забери, пожалуйста». Я ответила, ну нет, принеси сам. А он сказал «я кроссовки снять с цветами не могу».
🫣😂 я примерно час ночью разбирала, подрезала и расставляла их. Под катом — что вышло.

Распустившиеся оставила в большой вазе. А бутоны отделила в мелкую и поставила в самое холодное место квартиры

Вот тут 20 шт бутонов и 2 раскрывшихся красавца.

Пришлось закрыть все окна и включить бризер. На термометре уже 25,3, а было 26,5. И вот я еще впервые пожалела, что не везде есть шторы. Умные люди их все-таки придумали.

История с кофе в Москве

2026-06-11T15:02:39Z

Хз почему, но кофе в Москве в последнее время больше напоминает молочные коктейли с кофейным вкусом. И это касается не только маленьких кафе, ориентированных на вынос, но и нормальных рестиков.

То есть в Кофемании кофе дорогой потому, что в нем есть кофе. В UDC кафе вчера тоже был топ.
Но я просто переключилась на чай, чтобы не расстраиваться, так как в незнакомом месте слишком часто стали попадаться некрепкие.
И это я вообще не любитель крепкого кофе.
Просто когда мы прилетели из Сочи, эта перемена очень удивила: там даже в дешевых Surf некоторых локаций кофе топ. А тут это началось прямо с аэропорта и продолжилось везде…

Но зато стаканчики супер красивые!

А где вы пили кофейный кофе в последний раз в Мск?

Была сегодня в ВШЭ школе дизайна

2026-06-09T20:50:10Z

И принесла оттуда вам манифест:

И можете со мною побродить там:

Пока что здание выглядит как слева, но возможно скоро начнет выглядеть как справа (на новом здании появилась вывеска)

Оценив очередь у лифта, я решила, что лестница на 5-ый этаж — наш выбор. И по дороге встретила эту чудесную стену. Класс тоже заодно:

А это я и мое отражение в двери кафе «Мама варит кофе», где каждая поверхность занята студентами 😂. Следующая дверь оказалась кальянной. Дальше Surf cafe был таким же бесперспективным. И только в UDC можно сесть.

После встречи хотелось «подышать», поболтать и в добавок, шел проливной дождь.

За 40 мин у входа удивили две вещи: я сто лет не видела курящих людей, но тут все дети курят + за всеми приезжали только черные ultima. Этим я вписалась)

А это ковер из кабинета «главного» Школы дизайна HSE:

История о том, как я нашла Предназначение

2026-06-08T08:11:35Z

Предназначение — это такая штука, которая дает тебе чувство, что ты «на своем месте» и очень влияет на уровень счастья.
Когда чел говорит, что его не существует, или что это просто то, что нравится — мне понятно, что он его еще не нашел. Ибо развидеть это невозможно!

Под катом о том, как его нашла я.

Можно получить красный диплом и написать диссертацию, но при этом все еще не знать, кем ты станешь. Какое уж тут вырасти — этого явно недостаточно!

Именно так было у меня, поэтому в моей инсте долго не было темы. Людям просто нравилось на меня смотреть, и мне часто писали рекламные менеджеры с предложениями.
И вот однажды меня выбрала менеджер эксперта по Нейрографике, с темой Предназначение, а я сразу же согласилась.

Есть такой метод работы с подсознанием — Нейрографика. Изобрел его русский психолог Пискарев, и он даже еще жив. Но знамениты с этим методом стали совершенно другие люди.

И вот наступает время сессии. Я его подгадала так, чтобы сын повёз мужа на гимнастику. Достала альбом и пастель. И мы с девушкой экспертом рисовали дерево моих Талантов с яблоками Проектов. А потом она говорит:
— вот теперь нам нужно пустить энергию по твоей картине! Как ты это видишь?
— беру голубой цвет, – отвечаю я: потому что в Бацзы <вода порождает дерево! (а я чисто для себя изучала бацзы и нумерологию) И я рискю струю воды через ствол наверх!

И только я кладу пастель на стол, закончив рисунок, как раздается звонок в дверь — это мои вернулись занятий.

А сыну тогда было три с чем-то года, и мы ему отдали биде — для мытья рук. По росту ребёнка самое то 🤣. И ему там очень нравилось отгибать краник.

И вот я стою рядом с биде и ребенком, как вдруг этот краник отваливается совсем, и струя воды со всей силы херачит в потолок.

Я поднимаю голову, и вижу, что там вверху нарисован бамбук с листиками. И прямо сейчас в него бьет вода.
Просто потолки были почти 4 м, и хотя ванная тоже была 15квм, но для дизайна отделили эту верхнюю часть. Ну так как в ванной я редко использовала полный свет, то я совершенно о них забыла.
Представляете мои чувства? Я только что рисовала энергию виде струи воды для дерева. И это тут же реализовалось в пространстве!

В тот же день, мои подписчики задали вопрос в сторис, который показал мне чем я буду заниматься следующие много лет. Так я наконец-то выросла.

Но это ещё не всё. Когда я поняла и прочувствовала всю эту ситуацию ретроспективно, то заинтересовалась Нейрографикой. Купила обучение по ней. И каково же было моё удивление, когда я поняла, что девушка эксперт ЗАБЫЛА рассказать мне правила нейро графического рисунка и Нейро графической линии 🤣. То есть рисунок тогда не имел нейрографике отношения.
Однако много лет спустя, я разобралась, как так вышло, что это сработало

История о том, как поменять реальность

2026-06-07T08:11:20Z

Попалась смешная песня времен короны и мы с мужем начали вспоминать, что 2020 был даже счастливым годом. Переживания были, но про такое говорят: «вы потом будете вспоминать и смеяться».

Сейчас очевидно, что у нас был «ненастоящий карантин»: квартира 250квм позволяет бегать-ходить и даже ездить, про вид на море даже не говорю.

В Сочи и улицу не слишком-то контролировали, ну разве что до июня 2020. И я смотрю на свою инсту тех лет и вижу сплошное счастье. Но вот что никак было нельзя — это (идем под кат)
Нельзя было ходить в рестораны. А мы 20 лет (!) делали это каждый день — это была часть нашей жизни.
И готовить я толком не умела.

Острое лишение привычного отдыха и еды в одном флаконе ощущалось болезненно. И я очень расстраивалась все те несколько лет. Мне казалось, это портит нашу жизнь.

Все вокруг при этом ванговали, что маски и куаркоды — новая реальность и так теперь будет всегда. И спорить с этим казалось бессмысленным…

Но однажды я легла спать с твердым чувством, что я не согласна. Что я хочу жить в мире, где я могу свободно ходить по улице, где могу зайти в любой ресторан.

… на следующее утро ковид объявили закрытым. И мы отпраздновали это в ресторане.

Кстати, вот. Если вы подумали, вау ну ничегосебе!!! То одни наши друзья провели ковид на Мальдивах 🤣:

в день закрытия всех границ они были в отеле, и не успели улететь. С трехлеткой вместе.
Стоило это конских денег, и вообще там денег хватило только потому, что муж селеба и откупался рекламой в инсте, но в реальности — они тоже страдали: дети быстро растут, а на острове не было магазина с одеждой, ну и по медицине было тревожно. Вот так.

Есть наши обстоятельства, есть наши ощущения, и то как мы их связываем не всегда понятно другим.

Но когда нужно что-то поменять, работает это ощущение «я больше не согласна». И даже такое масштабное действо может закончиться одним днем. Это не единственный опыт, но самый яркий.

История о том, как мы открыли талант ребенка

2026-06-06T13:18:43Z

Как-то раз мы не хотели с утра вставать, и сказали своему трехлетке:

— встанем, когда ты досчитаешь до 1000
И маленький клопик пыхтел-пыжился-сбивался, но минут за 20 досчитал (мы, конечно, расчитывали на большее 🤣, но были рады 🥰).

Когда ему было года четыре, он нашел одну из нераспакованных коробок с играми и потребовал её открыть. Но закрыта она была не просто так, а потому что там были математические пазлы. Я, добрая душа, поддалась и всё ему открыла. А муж начал меня ругать, что рано — будет валяться как мусор. И в сердцах бросил Савве:
— ну давай, сложи 3 + 5

И мы дальше продолжили выяснять, стоило ли открывать коробку. Прошло уже минут пять, и вдруг слышим от ребёнка:
— восемь
— что, 8?
— 3 + 5 будет восемь

Шах и мат 😂.
Ну и дальше с 5 до 7 лет они с папой прошли всю школьную математику до логарифмов и комплексных чисел.
Поэтому наш второклашка умеет решать ЕГЭ.

Дофаминовый букет

2026-06-05T08:11:03Z

Этот тренд ворвался в тик-ток и на авито: дофаминовый букет — что такое?
Под катом с удовольствием рассказываю все детали:

Вот версия ИИ (но как только покончим с официальной частью, обещаю показать, почему они классные на самом деле)

Да. Я было бы неправильно вывалить на вас фото + факты и убежать 🌚.

Давайте, медленно подойдем к пониманию через чувства и сравнения…

1. Гигантский моно-букет
1001 роза какие чувства и мысли вызывает?

1. Я думала он легче!
2. А что если все завтра завянет?! Как я это выкину?
3. А если не все, я выну дохлые и останутся дыры?!
4. **ть, что за клумба посреди моей квартиры?
5. И только одна позитивная мысль — пора переезжать во дворец 😂. Потому что если гостиная меньше 50 квм, то такая корзина займет ее целиком)))

2. Микро-букет и монобукеты
А здесь как?

С таким букетом удобно гулять и нести его приятно. Но если выкинуть упаковку, в вазе смотрится скучновато.
Знаю, что для многих красивых девушек, это плохой знак, что парень экономит.
Для меня это знак, что у человека бедная фантазия (особенно, если в монобукете розы 🤦🏻).

3. Современная флористика
Сдержанная гамма, но разные цветы. Как впечатления?

Вот это уже интереснее:
1. Его можно развязать, освободить от упаковки и от этого не нарушится его красота: он станет другим, но не хуже
2. Букет проживает целую жизнь.
Какие-то цветы увядают, оставшиеся образуют новое сочетание. Доживает обычно в бокале на столе несколько самых стойких соцветий.
3. Флористы почти не ошибаются в сочетаниях, когда берут разные виды цветов в единой гамме.
Для меня это про естественность и природу.
По-факту, это самый элегантный и доступный вариант одновременно.

Это были мои любимые задания на курсах флористов в Николь, куда мы ходили вместе с сестрой 🥰.

Но вот что для меня про удовольствие — это когда флорист может миксовать не только формы, но и цвета!!!
Это и есть Дофаминовый Букет

Да, он не подойдет людям в депрессии. Но если с настроением исходно все ок, то этот взрыв цвета на самом деле усиливает радость!
И вот как это устроено, на самом деле:
1. Взгляду есть за что зацепиться. Тут каждый цветок не похож на соседние. Его можно разглядывать и наслаждаться крастой. А потом второй, третий и так далее по всему букету.
2. По мере отцветания цветов (а происходит это сильно медленнее, чем с розами), палитра букета меняется. Он становится вообще другим.
3. Ощущение новизны. Условно, даже пионы (обожаю их, это единствееный простительный монобукет на мой взгляд) каждый год выглядят одинаково. Но сборные букеты уникальны. И каждый год появляются новые странные цветы. И букеты становятся разнообразнее.
А новизна — это очень важный фактор счастья.

Если сугубо одобряете, то перешлите мужу или бойфренду, чтобы он тоже разбирался!

История о том, как мечты становятся твоей жизнью

2026-06-04T08:11:03Z

— я хочу, чтобы мой ребенок тоже катался по гостиной на роликах 😍. Боже!

Мы были на шумной вечеринке у друзей мужа. Мне было скучновато, потому что я мало кого знала из этой толпы гостей. Но нравилось наблюдать.

Гостиная метров сто в простом светлом парижском интерьере плавно переходила в библиотеку. Спальни по периметру оставались приватными. Дети ездили на роликах между гостями. Гости пили вино и обсуждали непонятные мне арт-штуки…

Склейка. 2020-ый год:

Мой ДР. Я захотела себе трехколесный взрослый самокат с подсветкой по дну. Мы только распаковали его и он стоял чистенький в гостиной.

Кто-то привязал к нему шарики.

Малыш взял его и поехал:

И тут я поняла (!), что по нашей новой квартире можно гонять, такая она огромная 😍.

Не знаю, как это происходит:
1) мы реализуем то, что нас зацепило
2) или нас цепляет то, что у нас будет реализовано
???

История о нас

2026-06-03T08:11:35Z

Скоро мой ДР и я решила каждый день перед ним делиться одной волшебной историей.

Начнем с того, как я чуть все не испортила на первом свидании с мужем 😅😍. Готовы? Идем под кат

Первый раз, когда Он позвал меня на свидание, у меня просто села батарейка и я не пошла ее заряжать 😂. А это был 2005-ый и телефон не был продолжением руки)))

Но Он оказался настойчивым и позвонил еще раз, на следующий день. Мы договорились в «Горках». Это был понтовый и дорогущий рестик на Тверской, на который мой бывший обычно жмотился. А я именно поэтому хотела туда.

Было очень холодно, наверное -20. Я надела черную норковую шубу в пол, но даже в ней я чуть не околела, пока Он со всей галантностью обходил машину, чтобы открыть мне дверь.

Машина была свеже помытой и очень дорогой. Это мне понравилось. А галантность — нет 😅.

В Горках все было хорошо. Мы поймали одну и ту же волну. Я это отлично умела чувствовать, потому что ходила на свидания второй год почти каждый день. Я уже знала, что мне нравится, что нет. Как себя вести. Я не делала ошибок. Мне тогда было 24, но сейчас я вижу меньше опыта свиданий у большинства женщин в 45. Мы познакомились в момент, когда я была к этой встрече готова.

Было весело. Не хотелось расставаться, но мы уже доели все, что могли и нужно было поменять обстановку.

— а поехали в Billionaire? Сегодня открывается новый клуб.

Все шло хорошо. Мы были одними из первых, парковщик обстоятельно запарковал его черный внедорожник между сугробами. Мы неспешно подошли ко входу…

и тут Паша-фейсконтроль сказал мне:
— привет, проходи
И продолжил
— а вы — НЕТ

В ту секунду я подумала: «вот, все и закончилось, не успев начаться».

Я прекрасно помнила, как однажды бывшего не пустили в Шамбалу, и он кричал на фейс-контроль «да у меня часы Blanckpain, вы что себе позволяете». И мне были понятны его чувства — сопляк на входе говорит тебе, что ты недостаточно хорош… это больно)

Я даже не обижалась на себя. Я просто за секунду прокрутила это в голове, как вдруг услышала:

— ладно! Может тогда в кино? Туда меня точно пустят))
и с удивлением поняла, что Его это совершенно не задело.

Муж ♥️ ты это не читаешь, но это мое восхищение тебе.

Наследник (2026) — фильм, который все внутри переворачивает

2026-06-02T08:11:12Z

— а что вы так реагируете, будто в том, чтобы убивать людей, есть что-то плохое?

Кто-то очень давно так потроллил Катю Гордон и Собчак в эфире Дождя и они, конечно, растерялись. А главный герой фильма «Наследник» не растярялся. Он попробовал и у него получилось.

Под катом о том, на какие мысли наводит фильм:

Я недавно участвовала в доработке курса, обучающего Психологов и с моей подачи там появилась «теория потери морали» Альберта Бандуры. Потому что жизнь есть жизнь, и в ней такое бывает. Давайте и вам тоже расскажу.

Бандура объяснял: люди обычно не совершают жестоких поступков просто так, ведь у каждого есть моральный компас и самоконтроль. Но человек способен «отключать» эти тормоза с помощью специальных ментальных трюков (механизмов), чтобы не чувствовать себя чудовищем.

Как это делает Бекет Редфеллоу:

• Моральное оправдание (Moral Justification) превращает запретное в благородную, справедливую или вынужденную миссию.

В фильме Бекет видит себя не хладнокровным убийцей, охотящимся за миллиардами.
Он видит себя сыном, восстанавливающим справедливость по завету матери и «забирает то, что принадлежит ему по праву»

• Использование очищающего языка (Euphemistic Labeling) — жестокие действия называются мягкими, техническими или нейтральными словами, чтобы снизить эмоциональный накал.

Бекет не формулирует свою задачу как «я иду лишать жизни своих дядей и теть». Он говорит, что ему нужно «проредить крону семейного древа»
или «ускорить естественный ход истории».

• Дегуманизация жертвы (Dehumanization)
Самый страшный механизм. Чтобы лишить человека сострадания, его нужно перестать воспринимать как человека — превратить в функцию, в препятствие или в карикатуру.

Члены семьи Редфеллоу для Бекета — не живые люди а «номера в очереди», преграды между ним и миллиардами.

Поэтому когда смотришь этот фильм, внутри очень некомфортно. И это самая нормальная реакция, которая только может быть.

Одновременно с этим, мне было интересно смотреть фильм из-за отношений героя. Но это уже совсем другая история…

Просто хочу сказать, что у меня офигенский тарифный план

2026-06-01T12:54:11Z

Бью кокошником в пол оператору Yota за тарифный план, который меня не бесит. Зацените:

Даже когда я зарабатывала по млн/мес, меня сильно раздражали счета по 1500₽*2 за номера в семье. Вот я не могу объяснить, но я чувствовала какую-то несправедливость, потому что по телефону звонил в основном спам, а я максимум, стол в рестике забронить. Какие там услуги они мне оказывали на такие-то регулярные платежи? Инстаграм на пляже столько не стоит 😆!
Потом вышли «семейные группы» и это стало стоить просто 1500 на всех. А теперь вот все то же самое за 290. И очень-очень мне нравится 😍.

День наших детей

2026-06-01T08:11:06Z

Думаю, будет супер, если каждая из нас напишет сегодня про своих детенышей — это всегда интересно и получится эстафета. Кому передать палочку 😉?

У меня сын Савва, сейчас ему 9. И вот 9 милых фактов о нем:

1. Когда я говорю
— Савва, я ТАК люблю тебя!
Он очень довольным мягким тоном твечает:
— Да
🤣
2. Я не сильно стрессую из-за вузов, потому что он с 5 до 7 лет выучил всю математику с папой, и сейчас, во 2-м классе, решает ЕГЭ-ОГЭ правильно.
😍
3. Все самое лучшее в моей жизни случилось из-за него: переезд в Сочи, предназначение и высокие доходы, рост наших отношений с мужем
☺️
Дальше кат:

4. Моя к нему любовь не возникла внезапно. Она крепла медленно. Но до года и после — были моменты абсолютного счастья — когда прижимаешь маленькое тельце к себе и волна удовольствия охватывает тебя.
🥰
5. Я его альфа, его авторитетный взрослый. Я всегда стараюсь по-максимуму удовлетворить его желания в своих границах. И его уважение ко мне огромно. Это вырастило мою самооценку еще, хотя она итак была классной, благодаря отношению мужа.
🌝
6. Любое наше занятие становится кайфом. Даже учебник русского языка.
😂
7. Это идеальный для меня ребенок, потому что ему все интересно: и строение ДНК, и отношения людей, и бацзы, и астрономия.
😇
Я проверяла: старшая дочка мужа не любила лишнюю инфу и я прям страдала, что не могу ее научить тому, что знаю
8. Нам он дорого достался. Но это того стоило.
🔥
9. Я кайфую от его блондинистых волос и шутливо говорю, что «это комплектация премиум». Всегда говорю ему «мой красивый ребенок», «султан моей души», «эмир моего сердца» и мы все смеемся.
😂

Хорошего нам всем дня детей 🥰.

Детские книги (моя история с ними)

2026-05-31T12:43:29Z

Когда мы узнали, что у нас будет ребёнок, подруга сказала:
— о, Саша, теперь ты тоже станешь фанатом детских книг
— да ни за что, будем все смотреть на iPad’е, — ответила я

Угадайте, кто из нас двоих как в воду глядел?

Ахаха, да, это была Полина, она была права. На полках справа около 300 книг, которые я к 3м годам сына знала наизусить от частого повторения.
И поскольку чтение ему очень нравилось, а тексты в детских книгах — боль, то я компенсировала себе все картинками:

Я буквально купила ВСЕ самые красивые детские книги, которые только издавались, примерно на 1млн₽. И в посте ниже — одна из них. Дикий «раритет», которого не достать.

Но сейчас сыну 9, и наконец-то я про айпад становлюсь права 😂.

Что я обнаружила в топе жж

2026-05-31T08:11:11Z

Побуду сегодня Шерлоком.
Пока одни люди пишут каждый день новые посты или покупают рекламу у лидеров топа, топ ЖЖ делает вот что:

Вообще не заморачиваются над качеством контента, но по договорняку ходят и ставят друг другу сердечки в комменты. И система не отсекает эту простейшую уловку. А это даже не взаимный комментинг, когда нужно прочитать и осмыслить. Это просто реакции.

Пошла думать, как жить дальше с этой инфой 😂.

История про малозаметные чувства

2026-05-30T08:11:17Z

Когда в Турции умирал султан, весь гарем старался спрятать своих сыновей, потому что всех младших братьев должны были уб*ть по «закону Фатиха».
Для большинства людей это просто информация, а когда я сейчас это пишу, у меня все тело покрывается мурашками.
Вы тоже наверняка чувствовали как вас накрывает от каких-то звуков, запахов, историй, на первый взгляд, вас не касающихся. Но если перестать забивать на ощущения, то можно выяснить, что это 100% про вас.

Под катом расскажу свой опыт .

Есть такой «метод легализации правды». Его формализовала Юлия Ивлеева (не та Ивлеева, что с голой вечеринкой, а другая).

Суть в том, что в жизни вашей семьи, или может быть в прошлом воплощении вашей души, было что-то такое травматичное, что теперь это определяет вашу жизнь без вашего на то ведома.

В той ситуации кто-то либо погиб, либо убил, либо избежал см*рти благодаря к какому-то действию. И теперь это действие вы навязчиво повторяете, либо наоборот, запрещаете себе. Но сейчас уже другие ситуации, другая жизнь и может быть, в этом больше нет смысла?

Тут нет необходимости разгадывать что это было, что именно произошло, достаточно заметить это чувство — дать ему место, то что-то в жизни начинает налаживаться.

А теперь посмотрите на пару постов ниже — там пост про мусульманские «сказки 1001 ночи», а чуть ниже «топ турецких сериалов», и я с детства считала пальмы — правильными деревьями, я природу средней полосы не люблю. Откуда? Откуда это? Значит, какой-то пазл есть.

Когда я слушала разбор той султанской истории, то внезапно вспомнила, как изменилось мое отношение к детям вокруг моего ребенка: до трех его лет я была им бесплатным аниматором и мне легко было относиться ко всем как к своему «они же все дети». Но несмотря на то, что головой я не переставала так думать, вдруг на уровне эмоций другие дети стали для меня агрессорами, от которых нужно защищать своего. И как бы я ни старалась, эта реакция выпрыгивала первой. А теперь внимание: после султанского разбора я перестала так реагировать. Напряжение исчезло.

Как вам такое 🌚?

Танцевать ночью

2026-05-29T08:11:07Z

• Я танцую ночью в наушниках, чтобы не разбудить моих, которые в 3:30 уже давно спят.
• Меня завела смешная песня «Она танцует под Шадэ, прямо на мне», которую подкинула инста для рилз. А ведь я, правда, так хотела поставить ее, каждый раз, когда слышала где-то.
• Открыла ее целиком в Apple music, чтобы слушать на репите. Почувствова, где у меня бедра, перешла в плейлист «клубные».
• Подключились руки. У тела вдруг получились сложные движения из танцевального рилз, где я даже на скорости 0,5 не могла повторить ничего полгода назад.

А все началось с чего? Пропадали комменты в жж. Просто аннигилировались. И я… решила не расстраиваться, а сделать что-то еще. Переключиться.

Почему я не пью соки из пакетов (и вам не советую)

2026-05-28T08:11:30Z

Очень давно я работала с молодым брендом смузи — все секреты индустрии мне рассказал его основатель. А я думаю, рассказать вам.

Предствье, француз, которых тогда множество было в РФ, работавший в одном из крупных банков, понял, что ему не зватает качественных смузи, чтобы вот этими всеми фруктами самому не шуршать.

И решил сделать собственное производство.

Обычно смузи производят из фруктового пюре, но в поисках пюре он перебрал всех производителей и не нашел ничего, что его бы удовлетворило…
Везде были консерванты, ароматизаторы и смеси с яблоком.

Это еще были времена даже до Крыма, и поэтому он хоть и сильно заморочился, но нашел поставщиков. А я стала покупать смуззи его бренда. Не знаю, как изменилось их качество сейчас, но тогда они правда были классными и в любом Старбаксе.

Но самая ржака была про производителей соков. Мы в тот момент всей страной удивлялись, как открытый натуральный сок неделю не портится на столе?!

А француз мне рассказал, что российские производители соков обходят в составе консерванты и добавки вот как:
«пороизведено из фруктового пюре»
А всю нужную химию добавил уже производитель пюре 😂.

Ну и докину еще историю про гранатовый сок:

За жизнь в Сочи мы привыкли к его доступности: 800₽ за литр свежевыдавленного при тебе. Часто его давят на набережных прямо по пути прогулки и продают мелкими бутылочками.

Так вот, я разводила ребенку этот сок, буквально капая его в воду. А обычный магазинно/ресторанный вкус достигается путем разведения 1:3.

Очень веселилась, потому что бокал гранатового сока в ресторане в Мск стоит 1-1,5 тыс. Но это бы ладно, если бы он не был так разведен 😝.

Из приборов для этого сока нужна соковыжималка для цитрусовых. Но это дольше, чем мужики на улице делают ручным трудом с помощью железной. Так что если у вас дом, а не квартира — механическую берите.

И больше никогда никаких покупных соков. Да?

1001 ночь — что делают эти сказки со мной

2026-05-27T08:11:29Z

Рандомный факт обо мне — я сейчас на 906-ой ночи из 1001-ой в вечерних чтениях сыну. Если вы тоже в шоке, отправьте подходящий смайл в комменты 😂.

Вы не спрашивали, но я скажу: полное издание это 10-ти томник. И если увидеть его глазами, то вряд ли поверишь в свои силы. Но в телефоне очень бодро читается.

Красивые издания — это полторы сказки. Я все-таки купила, но сами видите:

Поэтому Bookmate наш товарищ. Там совсем нет иллюстраций, в отличие от этого поста. Много стихов и некоторая часть сказок — это проверка знания Корана. Но есть одно совершенно замечательное свойство, из-за которого мы прошли этот путь:

Каждый раз, когда я закрываю телефон и отправляю детеныша спать, у нас всех неизменно великолепное настроение. И даже папа спешит послушать с нами. Как они это сделали? Как!

А ведь спать нужно ложиться в хорошем настроении 🥰.

В день мы читаем от 1 до 5 ночей. Сами ночи очень разные по длине. И это длится уже год или полтора.

Так приятно знать, что вечером тебя полюбому ждет сказка. Что бы ни случилось.

Как сделать, чтобы кондиционер как следует охлаждал

2026-05-26T08:11:30Z

Надеюсь, у вас дома кондиционер, а если канальное кондиционирование — я особенно за вас рада. Но если вы ставите температуру ниже желаемой, чтобы добиться от них комфорта, то скорее всего, вам нужна одна сервисная процедура (и это не чистка), без которой они вот так перестают охлаждать!

Когда мы жили в Сочи, пару лет прямо мучались от жары в квартире и не могли почнять, что к чему.

Вроде стоит мощнейщий блок на крыше. Вроде все чистое. Но я выставляю +18 на панелях, а в гостиной +29 все равно!

Честно, мы списывали все на плохой расчет архитекторов (у нас был оперспейс из кухни-гостиной ~80 квм и примыкавших к ним коридорам ~50 квм) и спасались от жары в спальнях, выходивших окнами на гору.

Но вот однажды едем мы на ultima с моря, болтаем с водителем. Я хочу сделать ему приятно и говорю:

— у вас так круто работает кондиционер! Только посмотрите: на нем те же +18, что и у всех остальных, но в салоне холодно.

А водитель отвечает:
— а это я недавно поменял фреон. Я просто до этого работал в климатической технике и знаю, что его часто нужно менять. Когда он старый, то система бестолку его гоняет, а холода нет.

Я его сразу же спросила, а прокатит ли это с нашим канальным кондиционированием. И он сказал «так конечно, вы уже 5 лет не меняли точно, давно пора поменять».

Тут я помянула нехорошими совами нашего кондиционерного мастера, который просто приезжал к нам за 5 тыс/раз и уезжал, и эта проблема казалась просто нерешаемой (делать ремонт был не вариант). А по факту это стоило бы в пределах 60т.

Ну а на обычный кондей в Мск, цены вот:

Как тебе такое, Илон Маск 😂?
Принимаю благодарности сердечками на пост или жетонами жж)))

Почему Москва была жарче Сочи весь май

2026-05-25T08:11:28Z

Май был совершенно парадоксальным: жара в Москве, холодина в Сочи. Сейчас они сравнялись, но тренд меня удивил.

Мы 5 лет провели на море, и таких разбросов я не припомню. Но моя подруга, переехавшая из Мск в Анапу, рассказала, что локалы обсуждают вот что: Иран разбомбил климатические установки Саудитов и ОАЭ, в регионе все поменялось и это запустило перемены в общемировом климате.

В 2023 я много работала с Дубаем, их погода была для нас важна, потому что однажды ураган залил все так, что наше мероприятие за 5 млн₽ осталось без гостей — люди просто не смогли приехать в Atlantis.

А в 2024-м я помню как дубайские ребята из бизнес-клуба присылали видео, где с черное небо (прям чОрное, не метафора!) и с балкона 20-го этажа улетает плетеная мебель.

То видео не нашла, но нашла фото.
Это Blue Waters — самая понтовая часть Дубайска (потому что самый понт там — зелень).
Мы как раз тогда обсуждали, что чего-то ОАЭ мутят с погодой и сильно перестарались.

Ну а если уничтожили сразу все установки… то понятно, почему изменился климат все везде и сразу.

Если знаете что-то — поделитесь. А я просто радуюсь теплу в Москве.

Мой личный топ турецких сериалов (как такое могло произойти?)

2026-05-24T08:11:19Z

Жила-была Саша, смотрела Альмадовара и Вуди Аллена изредка, а плохое кино не смотрела никогда. И вдруг откуда ни возьмись, напали на нее турецкие сериалы.

Как нибудь расскажу эту историю, но пока топ:

4. Красная комната (длинный)
Если вы ничего не понимаете в психотерапии, но знаки показывают, что нуждаетесь в ней, посмотрите этот сериал. Вы так наглядно все поймете, что страх уйдет и вы сможете подобрать себе психолога. Отдельно смотреть тем, чьим детям нужна помощь, но вы совсем не понимаете, как психологи это сделают?!

5. Семья (длинный)
Если вы всегда мечтали о большой семье, но не сложилось — вот вам 100 причин счастливо жить без кучи поколений в одном доме. А еще там красавец с голубыми глазами и смешным именем Кыванч Тытлатуг

6. Ру: кухня по турецки (Netflix, короткий)
Тут есть темы измены и любви, где женщина сильно старше. Но главное, тут красиво, солнечно и чувствуется эта самая любовь даже через экран. А конец вас удивит.

7. Полет птицы (Netflix, короткий)
Про популярнаю телеведущую и ее ассистентку, идущую по головам. Детектив, социалочка про жадность к чужому месту и умение подсиживать. Мне было местами неприятно, потому что я нежный-этичный человек, но познавательно заглянуть по ту сторону.

8. Мошенники (средний по длине)
Потрясающе захватыващий сюжет, ни минуты скуки. Очень красивый мужчина с кудрявыми ресницами Бурак Дениз и очень характерная актиса в главной роли. Все механики потери морали из теории Бандуры тут демонстрирует богатый дед Бакизаде.

9. Совершенно другой (средний по длине)
Очень красивая история любви на фоне запутанных преступлений. Всем, кто учится флиртовать — смотреть первую серию! Тут снова Бурак Дениз и вместе с ним самая известная актриса Турции — красивейшая Хандэ Эрчел.

10. Столкновение (длинный)
Здесь не важен сюжет и даже блондин Кыванч Тытлатуг. Этот сериал нужно посмотреть всем достигаторам, чтобы понять, за что еще любить жизнь, кроме денег. Чтобы увериться, что люди не придумывают, не завидуют и скрывают, а правда любят другое.

Сериал без рейтинга, бонус-трек:
🥨 Сердцебиение (средний по длине)
Интересный, но местами занудный. Зато здесь вас ждет Серкан Болат из Постучи в мою дверь. Я пробовала все его старые и новые сериалы — этот смотрибельный из всех один.

И еще поделюсь советом: турки как с отелями — каждый год делают огромный прогресс и в сериалах. Поэтому старые искать нет смысла. Каждый год случается какой-то прорыв.

Тем более, что Netflix, Sony, Disney, Fox купившие на контракт киностудии и местных звезд, сильно поделились технологиями. При этом голливуд от нас дальше по менталитету, чем турки. И это ощущается как облегчение.

И вот на сладкое золотая тройка турецкого Netflix:
1. Любовь и богатство (Old money, netflix)
Боже, как это красиво снято и как хорошо показаны все герои. Ни одного плоского злодея. О том, как плачут богатые, разбогатевшие позже. Оставляет легкое французское послевкусие.

2. Спасибо, следующий (Thank you, next! netflix)
Обязательно смотреть тем, кто в поиске. Серенай Сарыкайя не менее забавно выглядит, чем звучит ее имя, вы полюбите эту безбашенную красотку.

3. Шахмаран (Shahmaran, netflix)
Легенда о волшебной змее и людях-змеях, влюбляющихся в людей. Сказочно прекрасно снято. Потрясная музыка. Интересный сюжет, местами щекочущий нервы. Серенай и Бурак Дениз.

Поделитесь! Что из списка смотрели. Или вообще не рассматривали раньше этот жанр?
Upd: везде теперь ссылки на просмотр. Все что ведет на ИВИ, удобнее смотреть там. Но самое хорошее не там))

Новые правила постинга в ЖЖ

2026-05-22T20:00:26Z

Стоило ненадолго отойти, как ЖЖ купил Сбер и позакрывал все что нельзя. Зашла сегодня и не смогла опубликовать пост в свое сообщество. Попробовала сюда — тоже под глазиком (только для себя).

Прочитала правила — поняла, что у меня будет галочка, но хотелось же сразу все. Оплатила профи. Теперь хожу «раскрываю» заскриненные комментарии живых людей в постах.

А я думала, что тут проще чем в Telegram…

Что главное в красивом интерьере. Диван?!

2025-01-23T15:45:23Z

Я как нумеролог теперь знаю, что есть люди, которым на некрасивое «смотреть больно» физически, это не метафора. При этом они могут не уметь выбирать красивое: не сразу видеть его, не могут описать желаемое, и стилистом им никогда не работать)))
Но зато предметы, вызывающие ощущение «кровь из глаз» врезаются в их память.

Так вот красота интерьера — это отсутствие таких предметов. Бывают очень дорогие и стильные решения. Но всего один такой предмет способен непоправимо все портить. Как думаете, что это за предмет?

По моим наблюдениям… ДИВАН чаще всего.

Почему так? Многие проводят на диване время и выбирают комфорт. Широкие подлокотники, разные там откидывающиеся спинки. Но дизайн и комфорт в одном предмете сочетаются редко. Вот так и рождается главная проблема интерьеров.

Особенно важно это для аренды. Люди все больше хотят видеть «картинку из пинтереста». И если в аренде до 100т мирятся со многим, то в аренде за 300-500т уже мириться не хочется ни с чем. Особенно с нефотогеничным монстром в гостиной.

На фото мой любимый. Удобство 40%, дизайн 80%.