たとえば。エディ・スリマン時代のディオール・オム。「革新的なシルエットに魅了され、そのデニムジーンズをもとめ新宿伊勢丹には行列ができた」……というような逸話。もちろんまちがいではない。とはいえ、この時代をリアルタイムで過ごしていた自分としてみれば、ややニュアンスのちがいをおぼえたりもする。そのころ僕は福岡にいたから、いくらかの温度差はあったのかもしれないけれど。

今回はダニエル・ムハイとのデュオ。とはいえ、ジスモンチだけの演奏時間もそれなりにながい編成でした。ジスモンチの公演、あるいはライブアルバム、それから編成やメンバーを変えて繰り返し再演される代表曲。そこではおもわず生成ということばがうかびます。たとえば、いわゆるジャズフォーマットにおけるアドリブソロは、曲それぞれにおけるテーマとテーマのあいだにおいて、それぞれの和声進行や旋法をふまえ展開されてゆくことを基本とします。

寿岳文章は、なかなか像がみえにくいひとかもしれません。基本的にはダンテ『神曲』の翻訳者という印象がおおきいのかもしれない。今回の展示では和紙研究者、そして私家版刊行者としてのすがたに焦点があたっていて、個人的には大満足。展示全体をつうじて浮きあがるのは、タイポグラファとしての寿岳のすがたです。パブリッシャであり、造本家であり、組版者でもある。なにより寿岳自身が文章を書き、編集ができたひとでもあること。

さて。個人的に村上春樹は、ながらく食わず嫌いをしていた作家のひとりでもあります。そもそも僕が小説というか、フィクション自体にあまり馴染めないせいもあって、なかなか手が伸びなかった。いっぽうで、なぜ村上春樹が、ここまでひろく世界で読まれているのか。その理由が気になってもいました。それはおもっている以上に、大局的にとらえるべき存在なのかもしれない。

—
22 April 2026
中村将大

さて、マルジェラ展。これをどのようにとらえるといいのか。すこし困惑もしました。それは作品や展示趣旨が難解だからというところではありません。マルタン・マルジェラは、モダンアート／コンテンポラリーアートにある手法を、ファッションデザインの世界において展開したひと。しかし今回は、あくまでアーティストとしての展示。それゆえ、これをモダンアート／コンテンポラリーアートの展示としてみてゆくと、いっけん、とくに目新しさのないものにみえてしまった。

ひとつは、あるAIをはじめたこと。これをあつかった最初、このようなプロンプトを書きました「これから僕のテクストを読み込んでいただきます。僕の思考をトレース／拡張する存在になることを目指しています」。その後、かなりおもしろいやりとりがつづいています。もうひとつは、携わるいくつかの案件で、他者や自身のテクストをあつかう場面がつづいたこと、それから『民藝』誌の最新号タイトルが「言葉ともの」であったこと。民藝の特異なのは、こうして、ことばとしてアーカイヴ／パッケージされつづけているのが、ひとつあるはずです。おおやけのものとして保存され、いつかだれかが解凍できる存在。

—

手前味噌ながら。デザインギャラリー1953では、これまで僕はふたつの展示にたずさわり、告知はがきも担当したことがあります。最初は2007年「ポール・ヘニングセン｜PHランプと北欧のあかり」展。そのつぎが2019年「インゴ・マウラー｜詩情とハイテック」。いずれも面出薫さんによる展示企画。いずれも、若かりしころの仕事で、いまみると、すこし恥ずかしいところもあります。

それゆえ比較的、ぼんやりとした日々だった記憶がある。この日は有志の学生ともに、午後から夕方にかけて東京ビッグサイトの展示会を見学して、そこからみなで渋谷へながれ、会食をする予定だった。

僕自身が大谷さんに触れた最初は、菊地成孔さんによる共著『憂鬱と官能を教えた学校』『東京大学のアルバート・アイラー』、そしてマイルス・デイヴィス研究である『M/D』。このなか通底するテーマのひとつに、下方倍音列があります。いわば西洋音楽の文脈とはいくらか異なるブルース、そしてジャズを解剖するに、これが有効な視点であるというみかた。いくらか雲をつかむようなものですが、それでも今回のはなしのなか、僕個人はなんとなく概要をつかめた気がします。大谷さん自身、オーネット研究をつうじて解像度があがり、的確に言語化されていた印象を受けました。

「さすがにそれはないだろう」みたいなところもありますが。わりと納得するところもおおい。自分自身では、まずもちいない語彙で解説される点が新鮮です。

総括の際は学生にむけ以下のような、おはなしをしました。といっても。時間の関係もあり、実際はかなりかいつまんでいます。当日の朝3:00に目覚め、勢いでまとめたテクスト。

展示形式については、いわば各人のプロフィル、成果物、そして格言・名言が主となるもの。この6者ですから、そのデザインの成果物は、プロダクトやグラフィックスが中心となります。これらがさも美術作品のように、鑑賞の対象として展示されることは、企画タイトルをふまえると、いくらかの違和感をおぼえるところがありました。くわえて。これらを強調するように各人の格言・名言が付帯することも。なんだか説教くさい広告物のようにもみえてしまった。このあたりは美術館・ギャラリー・ミュージアムという場で ‘Design’ をプレゼンテーションすることの難しさでもあるか。

最終発表会では、タイポグラフィ研究者の河野三男さん、OVERKAST／ÉKRITSの大林寛さん、作編曲家でサクソフォン奏者の渡辺将也さん、ドラム奏者の伊原俊一さんの四名をゲスト講師にむかえ、充実したレビューをおこなうことができました。

ー
7 January 2026
中村将大

おそらく僕はおなじようなシャツを、これからもずっと着続けていくのだろう。この歳になって、あらためてそうおもう。ラフな格好も、かしこまったスタイルも。どちらも馴染めない自分にとって、シャツは不可欠なものなのかもしれない。それゆえか。ファッションは門外漢ながら、それなりに色んなシャツを買い続けてきている。

迷いやすいひと、そうでもないひと。その違いは、いったいなにか。ちなみに。僕はどちらかというと、あまり道には迷わない。とはいえ。じっさいのところ細々とは間違えている。時間通り目的地に着きさえすれば、多少、道程が異なろうが、ひとまずは大丈夫と認識しているのだとおもう。プロセスを大雑把に捉えたうえで、ある程度の補正を前提にしつつ「あそび」を含めているともいえる。それゆえ、過程自体には正解をもとめてもいない。これはなにも僕にかぎらず、道に迷わないひとに共通するところかもしれない。

フリゼールがぱらぱらとしたフレーズの断面を編みはじめると、モーガンとロインストンが追いかけたり、ときに先回りをしたりしながら、しだいに楽曲が紡がれてゆく。そうして、いつのまにか異なる響きを帯びはじめると、またつぎの楽曲へと展開される。こうメモするとおもわず70年代、80年代のマイルス・デイヴィス・グループを想起もしてしまうけれど、ああした攻撃的なアブストラクト感はなく、いずれもアメリカの小唄のような響きをもつもの。おなじ編成での来日となった2019年の来日公演は、もっと抽象度のたかい内容だったように記憶しているけれど、ずいぶん印象がちがっていた

今回の展示は部屋ごとに見出しがありつつ、そのうえでカテゴリごと、つくり手ごとに編集構成されている内容でした。個人的にうれしかったのは、なにより書物が多めであったこと。おおよその近代造形運動に共通する特徴のひとつには、メディアをつうじ、思想や成果を記録、これを、おおやけのものにしてゆく行為です。それはアーツ・アンド・クラフツ、フラーロン派、バウハウス、ヤン・チヒョルト、ウルム造形大学、それからバーゼル工芸学校……と。雑誌や書籍、あるいはカタログといった書物をつうじ、それぞれの活動や価値がプレゼンテーションされてきた経緯があります。結果として。これら各種の造形様式が、その後現在における基準・典型として定着している事実をふまえると、やはりメディアを活用することの影響力は、相当におおきかったことでしょう。

いろいろな理想を掲げ『はじまりのデザイン学』（BNN）を書きました。自身にとってはじめての単著でもあったから、振り返れば、それはよくばりすぎるほどのもの。まずなにより、デザインのそもそもについて、みなで考える機会を持ちたいというおもいがありました。「みなで」というのは、あらゆるひとが浮かぶからです。そのなかには、胡桃堂喫茶店につどうような方々……というイメージもなんとなくありました。専門職としてのデザインとはまた別のところで、ふだんの生活意識にしっかりデザインがあるひとたち。

いっけんすれば、いくらか苦しい言い訳のようにみえるもの。とはいえ。実際になにかしらの造形行為をおこなうとき、みずからの手を通じ眼前にあらわれるできごとが、いったいどこからきたものなのか——すこし、わからなくなるのも事実です。

3月21日 金曜日 19:00—20:30
青山ブックセンター本店（東京都渋谷区神宮前）