↑前回。

　吉本ばなな氏のnoteには、あまりに全部が書かれていた。　
　凄まじい。
　家族などを含めて、「全て」を書くことの是非も話題になっていたけれども、そこに関しての議論はナンセンスに思えた。
　主観で全てを書いてもいい。
　現に、上記の文章はあまりに血が通っており、まず間違いなく「面白い」。
　登場人物への共感や同情は置いておくとして、読み物として迫真の価値がある。
　吉本ばなな氏の献身的な行動への寄付でなく、「いい文章を読んだ」ことへの500円の課金にまったくの異論はない。
　他人の人生が読める。
　主観でいい。人間は主観こそが特別で、書いてあることに、まず「相手側がどう思っているのだろう」と確かめるのは次の作業で、「筆者からはこう見えていた」という事実に想いを馳せるべきだ。現時点で実態を追うのはリスク回避や野暮でしかない。それをやると、細かいことの突き合いになる。
　それに、他人の人生だから。
　この記事の後に、吉本ばなな氏が結局は共依存を続けようとも、意外と吹っ切れようとも「自由」であり、もし続きの人生を僕らに読ませてくれるならラッキーでしかなく、それがハッピーでもバッドでも関係がない。「このように思ってこう行動した」という主観が読めるだけ読者は幸福であるべき。
　「作家であることを選んだ」訳で、上記の内容から詩情を削ってわかりやすくクラウドファンディングする手もあったかもしれない。それは企画だ。先生は、自身の半生を「物語」にしたかった。自身の壮絶な生い立ち、奇妙な人間関係を「物語」の体をとって語ることで作品へと昇華する。
　悲しい、辛い、をただそのまま書くことを許さない。
　作品がこの世界に投稿されていくこと、それが極めて主観であること、僕ら読者は「いい作品を読むため」500円を支払うこと、それらは文章なる、デジタル社会でどんどん肩身の狭くなる媒体において重要なコミュニケーションに感じます。
　どの選択が主観で最も幸福かは、神にしかどうせわからないのだから、読者側が考えるものではないでしょう。

　前回の日記通り、強めの抗うつ剤と睡眠薬を服用して、めちゃくちゃに眠った。たまに起き上がりはしたけれども、合計で40時間くらい横になっていました。薬の影響とはいえ、人は必要な分以上を無理やり眠ることはできないので、それだけ限界だったのかもしれません。
　あえて強めの薬を飲んで長く眠ろうと企てた時点から、すでに本能が休息を望んでいたことに抗えなかったのでしょう。

　これから強めの抗うつ剤で長めに睡眠をとる。
　本来、三日くらい眠り続けていたって許されるくらいの過労に思えるが……。
　たくさん眠っている間に、脳内が元気に書き換えられていく。
　頭の中の大工事が始まる。
　強い抗うつ剤を飲んで、たまの長い睡眠をとることだけが生活の楽しみなんて、いろいろと間違えている。
　起きている間は、苦しい出来事が脳内を乱反射して最悪だから、本当に眠る時しか幸福を感じられない。反動で、起きるたびに、また現実と向き合わねばならない絶望で死にたくなる。起き抜けは地獄だ。きっと、本物の地獄よりも地獄なんだ。
　強めの抗うつ剤が効いている間は、起こさないでください。
　人生とは理不尽なもので、人の精神をここまで追い込んだ人間の方はぐっすり眠ってがっつり食ってぶくぶくと肥えていくものだ。
　悪い奴ほどよく眠る。
　なら、不眠人（ふみんちゅ）たちは、そんな悪たちの世界に抗って生きる善の生き方か。
　起きたら、炭水化物を食べる気になっているのだろうか。
　勝手に工事してくれた脳が健常なフリをして。
　クスリによる強力な睡眠と安楽死の境目がどこにあるのか。
　静脈麻酔でとろんと夢に堕ちたまま目覚めなければ、すなわち死とかわりがない。
　この方法でしか現実を忘れられる時間がない。
　眠っているうちに、脳が神経物質を書き換える。
　眠る前とは別種の人格が用意されている。
　悪い奴ほどよく眠る。

　自分が写真を撮ってメモしていた、この本が寺山修司だったか澁澤龍彦だったかを失念した。
　それはともかくとして、『気狂いピエロ』のラストについて、「自分の顔にペンキを塗ってランボーの詩を詠みながらダイナマイトによる型破りな自殺を行う」と解説されると、たしかに型破りな死ではあるなと驚く。もはや古典を読むように観ていた映画なので、リアルタイムでの驚きにまで頭が回っていなかったというか。

↑前回。

　絶対に頑張り続けるからさ。
　だから、たまには助けてね。

　「そんなに落ち込む日々が続かないように、俺達とゴルフしない？」

　ある日、急にあんまり話したことのない、フォロワーのフォロワー程度の女性からLINE通話がかかってくる。
　「深夜に急にどうしたんですか？」　と聞けども、どうも要領を得ない。何やら僕に怒っていて、「わたしにあんなこと言ってくれたのはウソだったじゃない！」とヒステリックに怒鳴った。
　何一つ覚えてはいない……ような、わずかに覚えているけれども夢と判別つかなかったような。ともかく、黒とオレンジのグロテスクな錠剤でハイになった僕が、きっとこちらの会ったこともない女性からちょうど良く連絡が来たので、そのまま通話で調子のいいことを言ってしまったのだ。なんて悪いことをしたんだ。
　とにもかくにも平謝りだ。
　一時間くらい怒鳴られ続けた。会ったこともない方に、そもそも交流をした記憶もほとんどないのに。
　本当に申し訳ないことをしたなぁとかなり落ち込んでいたうえで、あんまり覚えてすらいないことも苦しかった。すみません、すみません。
　翌日、その女性からの連絡が来る。
　「昨日のわたし、なにかにゃるらさんに失礼なこと言っちゃってましたか！？」
　なるほど、彼女も昨晩はラリっていたのだ。
　「なんだか楽しそうでしたよ」、とだけ返信をする。

↑前回。

　みんな「がんばれ」「人生は長い！」と言ってくれて、それが善意なのはわかるけれども、根本的に鬱病にそれを言うのが最も良くないという視点が頭から抜けている気がする。要するに、気を張っている自分に対して、「どうせまだいけるだろ」と思われているんだなと悔しい。この思いを抱えたまま生きていかないといけない今が苦しくて、むしろ長く人生が続くことの方が絶望だ。毎日、殺された娘の歳を数えるのか。「今日も死ねなかった」と眠るたび後悔し、効かなくなってきた睡眠薬による幻聴に怯え、悪化する皮膚病に青ざめながら。
　いっそ、うじうじせずに死んでやった方が早いよなあとは感じている。だから、どう死のうかの検討をしていかないといけない。いつまでも雪山、雪山と夢を見ず、起きたら流れで実行できるような準備を。やっぱり毒瓶か？　なんだよ毒瓶って。
　YouTubeの解説での「遺された人のことを考えよう」という項目にはイラッとくる。誰だよ遺された人って。仮に居たとしても、そいつらは「がんばれ！！」としか言ってこないし、作業量で言うなら僕の方が絶対に頑張っているわけで（体感での休みなんてほとんどない）、「お前の方が頑張れよ」としか思えない。僕は周囲の自殺は何度も受け入れてきたわけで、どうせたまに思い出すくらいに落ち着くことは知っているから、そんな年中悲しんでくれる家族が居て恵まれていますね、と当てつけに今すぐ自分の腹をかっ開いてやろうかと怒りすら湧いてくる。
　一時期は、「もし僕が死んだらたまに思い出してくれよな」くらいはセンチメンタルであったけれども、今はまったくない。どうせ「がんばれ！！」としか言ってこないのだから、「じゃああなたたちは僕の死後に何か頑張っているんすか？」と斜に構えている。僕はむしろ、このような社会に適応した人間よりよっぽど「死」と向き合ったね、その結果だよなと胸を張って逝ける。
　自殺者たちの日記を漁った中で、やはり「もう努力したくない」の一文は相当に心に残った。
　頑張りたくないよな、何も考えたくないよな。「それでも次作ろうぜ」と言ってくる人間が大して何もしていないたびに絶望する。