思いのほかスムーズに会社にたどり着きそうだったので、近くのスタバでちょい休憩。7時過ぎのスタバには日経新聞を熱心に読んでいるサラリーマン、タタタッとキーボードを打ち続ける若者、資格試験の勉強をするスーツ姿の女性。みんな早朝からえらすぎる。雨宿りをしにきた私だけがどうにも浮いている。

＊

相変わらずよちよちとペンギン歩きをしていたら、通りかかった公園で雨の中サッカーのゴールを決めた後のパフォーマンスを練習している若者たちを見かけた。決めた瞬間に腕を広げてスライディングするやつ、仲間に飛びついて抱き合うやつ、ユニフォームを脱いで頭の上でぐるぐると回すやつ。ワールドカップ盛り上がってるみたいですね。

会社に着いてから、腰が本格的に痛くなってきた。座ってても痛い、立ってても痛い。何をしてても痛い。背筋を伸ばそうとすると腰の奥でぴきっと警告が鳴った。伸ばしすぎるな、という腰からのメッセージか。了解した。伸ばさないよ。なるべく痛みが響かないよう、前かがみのままペンギンみたいによちよちと打ち合わせへ向かった。昨日まで当たり前だった「普通に歩く」という行為のありがたみを噛みしめる。

＊

6月1日から2ヶ月限定でnoteのお友達・Chiekoさんとゆるく往復書簡をする企画です。
・第一回　リビングのソファ
・第二回　ソファーで寝る理由
この記事は以下の記事に対する返事です。

長女はどうせ中耳炎なんだろうなと思っていたら、今回はそこまでなっていなかったようでホッ。長女はアレルギー持ちでどうしても鼻水が奥にたまりやすいので、定期的に耳も詰まってしまう。鼓膜はきれいなのでいつものアレルギー薬を続けてくださいとのこと。診察が終わり、薬はなしだってよと伝えると、長女は「よっしゃーい」と言ってガッツポーズをしていた。

＊

今日は雨が降るか降らないか微妙な予報だったので、野生の勘で「降る」と判断。自転車をやめて徒歩で出社。

職場に半袖の人が増えてきたからか、腕時計をつけている人の多さに気づく。みんな大人だなあと思う。私は仕事中に腕時計をすると手首の違和感が気になってどうしても途中で外したくなってしまうから普段は付けない。ついでに言うとネクタイも長い靴下も首と足首が締め付けられるから苦手だ（必要なときは我慢して身につけている）。

昨日かなり短く髪を切ったので、会社で誰かに「髪切った？」と言われるのがなんとなく嫌だった。どうか誰も触れないでくれ、と思いながら出社すると、なぜか職場のたぶん半分くらいの人が髪を切っていてびっくりした。この週末、このあたり一帯の美容室で散髪半額デーでもやっていたんだろうか。とにかくみんな一斉に髪が短い。なんちゅうどうでもいいミラクル。いやどうでもよくはないか。紛れ込めて助かった。私は定価で切ったけど。安くなってなかったぞ！（理不尽な怒り）

＊

商談先で「あの資料を印刷して持ってきてくれん？」と頼まれた部下の方が応接室を出ていく。扉が閉まる。そして、部屋には商談相手の社長と私だけが残る。こういう不意にできてしまった微妙な待ちの時間に、私は何を話せばいいのかわからない。

長女は師範が演武する平安二段の動画を見て、「はやすぎ！風を切る音がする！」と興奮していた。たしかに師範の動きが速すぎて、道着の擦れる音がシュバッ、シュバッと動画越しにも聞こえてくる。もはや長女は動画を見ずにスマホのスピーカーを耳につけて「すげ〜！」と言っている。

ルールは単純。食卓の上で順番に自分のキャップをデコピンで弾き、相手のキャップを机から落としていく。相手から落とされても、自滅しても脱落。最後まで食卓の上に生き残っていた者が勝ちである。

私はなんだろうと思って運転しながら一瞬そちらに目を向けると、女性の目線の先でなにか黒っぽい小さな生き物がもぞもぞと動いていた。飛べなくなったハトだろうか。正体を確かめたかったけど、それには時間が足りなかった。一車線の道で急に止まるわけにもいかず、そのまま通り過ぎる。

6月1日から2ヶ月限定でnoteのお友達・Chiekoさんとゆるく往復書簡をする企画です。
この記事は以下の記事に対する返事です。

▼第一回

それからずっと後回しにしていたインターネットの解約に着手。他社に切替するから今月中に手続きしないといけないやつだった。重い腰を上げてサイトを開いたものの、いきなりマイページに入るためのIDとパスワードがわからない。「わからない方はこちら」を押すと、今度はお客様番号を入力してとでてくる。当然、お客様番号もわからない。契約内容通知書に書いてあるらしいのだけど、家中探してもそんなものは見つからない。宝箱を見つけたら次の宝箱の場所のヒントが書いてるみたいなゲームか。

しかし300日続けるとあれだ。書くのが上手くなったなあとかそういう実感がわくのかと思ったけど、残念ながらそういうのはまるでない。当たり前か。おじいちゃんの歯磨きを見て「達人だ……」とは特に思わないもんな。続けることにそんなに意味はない。強いて変化ということでいえば、面白いとか面白くないとかどうでもよくなってきたことかもしれない。もはや羞恥心がない。ガハハ（だから誰だおまえは）。

＊

＊

フェルトを縫い合わせて中に綿を詰めて作ったようなもので、胸には大きく「13」と数字が入っている。ユニフォームのデザインからしてたぶんラグビーっぽい気がする。高校生のラグビー部員が彼女かマネージャーあたりにお守りとして作ってもらったものだろうか。