でも、たまに褒めてもらったり、たまに仕事の依頼があると、自分は他とはレベルが違う素晴らしい人間だと有頂天なって、自慢しまくる。
そして、そのときうまくいっていない人には、「実力不足！」と罵倒する。

あぁ子どもだな、、放っておこう、とも思ったりもしたのですが…

なんとなく、かみ合わないその2人のやりとりを見た時、
私にひとつの問いが浮かびました。

友人の表情が曇った瞬間、空気が少しだけ重くなったのを感じました。
言葉にされていない何かが、部屋の温度をわずかに変えました。
胸の奥がざわつき、呼吸が浅くなる。理由はわからない。
ただ、相手の「不機嫌」だけがなんとなく迫ってきました。

そんなとき、仕返しをしたい、相手を言い負かしたいと、つい感情にまかせて行動してしまいます。
反論してスッキリしたならそれもそれでいい。
でも言えない状況だったり思うような言動がみつからないときは、一歩下がって感情と距離を取れたらいいと思っています。

子育てをしていると、いつのまにか「普通」という言葉に追いかけられます。
友だちと楽しく遊べるか
積極的に行動できるか
テストで平均点を取れるか
学校でも家庭でも、子どもの成長は「普通」を基準に語られがちです。

悔しさで叫びたくなるときがあります。
ふざけんな！
情けなさに怒りが湧くときもあります。
ふざけんな！
悲しさが笑いに変わるときもあります。
ふざけんな！
そして結局、そのすべてが自分に返ってくる。

私の日常は、「〇〇さんの妻」「〇〇くんのお母さん」という役割で埋め尽くされていました。特に出産後仕事をしていなかった時期は、手続きや契約書には夫の名前を代理で書き、子どもの書類には子どもの名前を書く。自分の名前を書く場面がほとんどありませんでした。私が私であることを自覚する必要がない時間を生きていました。

私は子どもの頃から、社会の「普通」から少し外れていました。
規格外にひときわ背が高い、皮膚炎で砂遊びができない、女の子なのにかわいいものより面白いものに惹かれる、外遊びより家が好き。
そのたびに、がっかりされたり冷やかされたりしました。
幼い私は、周囲の視線をとおして「当たり前」の狭さを感じていました。
それでも幸運だったのは、私を認めてくれる親と、興味を持ってくれる友だちがいたこと。劣等感を抱えながらも、安心できる場所がありました。
そしてこの経験が私の視点の根っこにあります。
「周囲の期待ではなく、自分の思いに応える選択をしてもいい」と。
当たり前とされる社会規範に合わせることの意味は何か――その問いを考え続けています。

あれから２年

でもこれそんなに悩むことではないんですよね。悩んでいるのは両者であって、私ではないんです。私は両者の意見を聞いているだけ。聞くのがしんどいのは、自分の意見を持っていないからなんですよね。Aさんの意見に賛成なのか、Bさんの意見に賛成なのか。はたまたAさんでもBさんでもないCさんとして意見を持っているのか。それを自覚すると、両者の話を聞いても自分が板挟みなっているとは思わない。

私は母から亡くなったと連絡が来た時、「やっと終わったね」と言いました。悲しいとか寂しいではなく、それしか浮かびませんでした。葬儀で最後のお別れのときも家族は各々の思いをぐっと飲み込んだ表情でした。私もかける言葉も涙も出なかった。

最近は女性の多様な経歴をキャリアに含んでその人の人生そのものを評価しようという流れもありますが、私の周辺ではまだその価値観は浸透していません。

でも、その中で自分のことや話したいことを話せる時間って案外無いんですよね。相手との関係性にもよります。仕事の付き合いであれば、もちろん話題は自分のことではありません。友人と会っても聞き役に回ることが多かったり、あとは本音を話せる人ではないこともあります。ちなみに先週の私を振り返ってみると、自分の話をしたのはおそらく合計でも10分くらい。

私は二人が自分の立場をはっきりさせて意見をぶつけている姿を素敵に思いました。正々堂々と相手にぶつける姿がかっこよかったのです。そしてAさんの言葉にそうか！と私自身にも気づきがありました。

私は自分の意見が相手と違うと分かると引いてしまうことが多いです。それは反対意見を言うことは相手を批判することになると思っているからです。また、相手を尊重するには共感しなければと勝手な思い込みがあったことに気づきました。共感できなくても尊重はできるんですよね。

今回のことで対立した発言をするのは批判ではないこと。喧嘩をするわけではないと実感できました。また、対立することを怖がって我慢し続けると自分の本当の意見を深掘りする機会を逃してしまうことにもなると感じました。今回のお二人も最後には「反対意見の人がなぜそう思っているのかを深く知ることができた」と話していました。対立を避けてお互いのいいとこ取りをして曖昧にするよりも、他の意見を知る機会にできればればいいですよね。そもそも自分の意見に正解や不正解はないのだから怖がることがないんですよね。

でも、当たり前のごくありふれた思いでも誰かに言いたくなるときがあります。だから私はここに書きたくなるんだろう。矛盾した自分にモヤモヤするけれど、でもその曖昧なのが自分なのだろうと納得もしています。

お盆に帰省したときにはこんなこともありました。ソファに座ったまま男性たちは近くにきた女性たち(母親、妻、兄弟の妻)に「みんな喉渇いてないのか？」「みんな暑くないの？」とか言うんです。すると女性たちは「何がいいの？ビール？お茶？」「エアコンの温度下げますか？」といった感じで献身的な動きをします。男性同士で近くにいてもそんなことは言わない。あくまでも女性に言うのです。

我が家は夫の実家にGWとお盆とお正月に帰省しています。それは必ず行かなければならない暗黙のルールです。他のときに帰省することもありますが、この３回は必ず行かなければなりません。なぜならこの３回は夫の兄弟家族も帰省し全員集合のときだからです。

私は昔からかわいいもの、ふわふわしたものが苦手でした。だからかわいいの象徴だったピンクを選ぶことはなかったし、服装もシンプルで素朴なものばかりでした。背が高いので、かわいいものは似合わない、持ってはいけないと思い込んでいました。

数年前、「保護者面談の目的は、我々と保護者でお子さんについて共有し理解を深めることです」と言ってから面談を始める先生がいました。

相手はそれで助かったと思ってくれることもあるだろうけど、顔をひきつらせた私の「大丈夫！」に、やめときゃよかったと思わせることもあります。正直に「あとでいい？」とか「ちょっと難しい」と言えばいいんです。でもそれだと不義理になる気がして言えないのです。
自分の状況を無理にしまい込むのではなく、そして相手へ思いやりも持ち合わせたちょうどいい返答がしたいと考えることがよくありました。

職場に新しい仲間が増えるので席替えがありました。新しい人はそれまで私が座っていた席に。その机の引き出しは仕切りが少なくて使いにくいものでした。入社の翌日、その人は仕切りを持参して机を自分仕様に工夫していました。私が２年間不便を感じながら使っていた机があっという間に使いやすいものに変わっていました。