────

わたしのnote書くスタイルって、今までずっとスマホオンリーだったんです。
フリック入力めっちゃ早い自信あります。
たまにフリック入力の方がわたしについてこれてないもんね。

ちなみに、わたしの思うフリック入力イライラポイントを聞いてもらえますか？
フリック入力って、濁点がま行の下にあるんですよね。
そこの押し間違いが頻繁にあるせいで、「ありがとう」って打ってるつもりが毎度「ありかまとう」になっちゃうんですよね。
その「ありかまとう」を見るたびに、滝藤賢一さんが浮かぶんですよね。
(なんのはなしですか)

脱線した。

子どもたちの成長とともに、だんだんと手狭になっていくアパート。
夫は仕事が忙しく、家には寝るためだけに帰ってくるようなものだった。
一方、コロナ禍で外出もしづらい中、家で子育てをしていたわたしにとっては、いろんな不便がじわじわと積み重なっていった。

マイホームなんて贅沢は言わないけど、もうすこし広いところに引っ越したい。
だけど、なかなかそれを夫に言い出せずにいたのには理由があった。
引越しをきっかけに、夫の実家での同居話が持ち上がるのではないかと恐れていたからだ。

毎回、親しみやすくてクスッと笑える文章で皆をワクワク楽しませてくれるサキポンちゃん🌟
ファッション好きで可愛い写真も多くて、目でも楽しめる。あと、ハイキューっていう漫画が大好きなんだって。
そんな「好き」が溢れた、エンタメの宝箱のようなサキポンちゃんのnote♥︎

どうやらわたしはこれまでの人生で、片想いの恋を実らせたことがないらしい。

というか、誰かに告白できたことがあったかどうかすら記憶に危うい。
つまり、好きな人に好きと言えずにここまで生きてきてしまったと……？
まさか、そういうことなのか。

尿検査の数値を見た先生が、開口一番「水飲みまくったでしょ！素晴らしい！自力でここまでよく頑張ったねー！」と褒めてくれた。
うれしい。マスクの下でニヤけちゃう。
そうなの。頑張って水飲んでたよ。ホッカイロも貼ってあっためてたし、お酒も我慢してたよ。褒めてくれるの、うれしい！
次からも絶対先生のとこにくるわわたし。

不登校の長男は去年の夏休み明け、2年ぶりに登校した日を最後に、ずっと家にいる。
長い時間がかかったけれど、わたしもようやく、そのことにソワソワしたりモヤモヤしたりしなくなった。

10年以上履いている、この古着のリーバイス517。私が持っているデニムの中で一番サイズにゆとりがあるものだったのに。

そのデニムが、キツい。

まさかここまでの事態になっていようとは。

こんなになるまでいったいどんな生活をしてきたのか、ここ数ヶ月のわたしの暮らしをスクリーンで上映されたらぐうの音も出ない。

話はもう15年以上昔にさかのぼる。

初めてその人を見たのは、とある野外イベントのステージ上だった。

長かったな。抜け出せるまで。

と、こんな塩梅でスッッッゴイ寝正月で、この冬3キロ太ってしまいました。
特に腰回りから太もものゾーンが極悪。
これまでは半グレくらいだったのに、あれよあれよと出世して組長レベルになってるじゃないか。どうすんだ。



そんな我が家のお正月、子どもたちとiPadで絵しりとりするのが流行っています。
絵しりとりはフォロワーさんのくろちゃんが前にやってたのを思い出して、真似させてもらいました。

白いフェイスタオルを三つ折りにたたみ、あえてカラフルな糸を使った。
縫い目が斜めになっても、糸の間隔がばらばらでも、それも全部味になる。


完成したぞうきんを両手で持ち上げ少し遠目から眺めると、その不器用な縫い目さえ、なんだか愛おしく思えた。


〰️〰️

バイトが終わってから電話を折り返すも、なかなか出ない友人にソワソワ。
しばらく鳴らし続け、やっと繋がった。

「出た〜〜〜〜〜〜〜😂❤️」　

いろいろあったあげくに久しぶりだったのに、思わず口から出たのはその第一声で。
そこからまったく昔と変わらないやりとりが始まって、なんだかちゃんと繋がってたんだなって感じられて、また泣けた。

母から、電子ピアノを譲り受けた。
わたしは小1から高3までピアノを習っていたんだけど、練習嫌いだったからまったく上手くならなかったし、発表会も嫌いっていうか地獄だった。我ながらよく続いたなと思う。
12年間継続できたことなんて、ほかに歯みがきくらいしかない。

20年ぶりにさわったピアノは不思議と楽しかった。懐かしかった。
根っこにはちゃんと「好き」という気持ちがあったのかな。
またなにか弾けるように練習してみようかな、とか思っちゃってる。　

なんでだろう。

……というのも実は、自分の旧姓をあまり気に入っていない。
そんなことを言うと実家の家族の顔が申し訳なさげにチラつくけど、お父さんお母さんごめんよ。子どもの頃からずっとそうだったの。


わたしの旧姓は、当時、ある界隈で活躍されていた某さんと同じ苗字。
この某さんのイメージはあまりにも強かった。
それでクラスの男子にからかわれたこともよくあったなぁ。
それから「○○ ○○です」とフルネームを名乗るときに発音しづらいのも地味にずっと嫌だった。


一方、下の名前はクラスに必ず1人か2人、同じ名前の子が存在してきた。

今はたとえ喉から手が出そうなほどほしい靴があったとしても、最大サイズが24.5センチ相当だったら潔く諦める。
だって小さいんだから。
重たいアウターと、足首出しと、小さい靴。
中年がもう我慢できないランキングトップ3！

元気で前向きにいられるときもある。
でも、自分の機嫌を保つ、ただそれだけのことにとてつもなく工夫やエネルギーがいる。
どうしたらこの日々を心穏やかに過ごせるのか。「母」と「わたし」のバランスは、単純なようでいて、難しい。


地元のお祭りなど、顔見知りにたくさん会うかもしれない場所にはあまり行きたくないと思うようになってしまった。
行けば行ったでそれなりには楽しめても、昔のそれとは明らかに違う。

昔は、そういうイベントで誰かに会えることこそが楽しみだった。休みになればママ友と子ども同士遊ばせたり、家族ぐるみの付き合いをしたりした。

あの頃の自分は、もっと自然に笑えていた気がする。
わたしは変わってしまったのかな。

いつも朗らかで楽しい、わたしでいたかった。



そんな毎日の中、どうしても子どもたちをかわいいと思う余裕がなくなってくることもある。

できないところが目について、小言が増えて。だんだんそれが八つ当たりに変わり、大声で怒っては、積もっていた感情が涙になって一気に溢れ出す。何もかもが嫌になり、ソファに沈んだきり動けなくなる。

そんな負のループに入ると、うまく抜け出せなくなる。他でもない自分のことなのに、抜け出し方がわからなくなってしまう。

「普段から癖で食いしばりされてませんか？」


えっ？
食いしばり？
わたしがですか？
食いしばりってあの、頑張り屋で根性があって我慢強いひとがするやつですよね？
頑張り屋ゆえに、寝てるときまで発生しちゃうアレですよね？
例えば、うちの夫みたいな。
それならわかりますよ。夫はやさしくて我慢強くて、自分のことより家族や他人、みたいなところありますから。
あんなに朝から晩まで働いて、弱音もめったに吐かず、オリンピックがあったら優勝できるくらいにはさぞ食いしばってると思います。


その食いしばりのことで合ってますよね？
わたしがですか？その食いしばりをですか？