# もし蘭丸くんが弁護士だったら　――付き合ってから編

## 国会図書館デート

　私はよく国会図書館に行く。
　フリーライターが一次資料を当たろうとすると、結局ここに辿り着く。Wikipediaの出典なし記述を検証するためだけに1973年の週刊明星を全部めくったこともある。こんな目的で国会図書館を使っていいのかは分からないが、使っている。
　永田町は弁護士にとっても馴染みの街だ。裁判所も霞ヶ関も近い。だから蘭丸くんと「今日どこにいる？」「永田町」「あ、僕も霞ヶ関です」「じゃあ昼合流する？」みたいなやりとりが自然に発生する。こういうところは便利な関係だと思う。

　その日も私は国会図書館の閲覧室にいた。次の記事のための調べ物。1973年のフォーリーブス担の集団補導事件について、週刊明星以外にも報じている媒体がないか当たっている。当時の週刊ポスト、週刊現代、週刊朝日、女性セブン。片っ端から請求票を書いて出して、マイクロフィルムをくるくる回す。地味な作業だ。金大中事件の報道が多すぎて目が滑る。
　昼になって、蘭丸くんが来た。裁判所帰りのスーツのまま。ネイビーのオーダースーツに弁護士バッジ。163cmの身体にぴったり合った仕立て。あのバッジ、ちっちゃいのに存在感がある。

「何調べてるんですか？」

「1973年の売春事件」

「……国会図書館で？」

「うん。ジャニオタの歴史調査の一環」

　蘭丸くんは一瞬沈黙して、それから「もえさんに聞くといつも想像の斜め上ですね」と笑った。
　国会図書館の食堂でごはんを食べた。蘭丸くんはカレーを頼んだ。メロンソーダがなくてしょんぼりしている。

「大人の街だからね」

「永田町にメロンソーダ置いてる店、探しておきます」

　そういうところだけ妙にまめだ。
　食べながら、今回の調べ物の話をした。Wikipediaの過去ログを2006年まで遡ったこと。2007年12月8日の更新で出典なしの記述が追加されていたこと。そこから1973年の雑誌を片っ端から当たって、週刊明星の該当号を見つけたこと。

「売春防止法では客を罰することができないって、フォーリーブスのメンバーが怒ってたんだよね。で、マネージャーのメリーさんが『大人が考えなければならない困った問題』って言ってて」

「売春防止法の構造的な問題ですね。買春側の処罰規定が不十分なのは今でも議論がある」

　蘭丸くんが弁護士の顔になる。食堂のカレーを食べながら売春防止法の話をしている。このシチュエーション自体がだいぶおかしいと思うのだが、蘭丸くんは普通にやる。

「1973年当時の未成年者の保護法制も気になりますね。児童福祉法の改正経緯と照らし合わせると、当時はまだ児童買春の概念が法的に十分整理されていなくて……」

「蘭丸くんって私の記事にいちいちガチの法学ぶつけてくるよね」

「だって面白いんですもん」

　面白い、って言う時の蘭丸くんの目がきらきらしている。
　そこで唐突に言われた。

「もえさんがさっき言ってた『暇なら誰でもできる』って話、撤回してもらっていいですか」

「え」

「Wikipediaの過去ログを全部遡って、50年前の週刊誌を片っ端から当たって、一次資料にたどり着く。これを『誰でもできる』って言うなら、なんで50年間誰もやらなかったんですか」

「……それは、私みたいに暇な人がいなかったから」

「暇でもやらないんですよ。もえさんにしかない嗅覚です」

　嗅覚。この言葉を蘭丸くんが使うのは二回目だ。一回目は告白の時。

「嗅覚ね〜。天才のソムリエに再現性はないと」

「はい。それです。やっと認めてくれましたね」

「認めたっていうか、論理的に反論できなくなっただけ」

「同じことですよ」

　蘭丸くんはにこにこしてカレーを食べている。

　食後、せっかくだから一緒に閲覧室に行った。私はマイクロフィルムの続き。蘭丸くんは隣の席で判例の調査をしている。お互い別々のことをやっているのに同じ空間にいる。静かで、居心地がいい。
　私が「ねえこれ見て」って小声で言うと蘭丸くんが覗き込んでくる。マイクロフィルムの画面に映った1973年の広告がレトロで面白くて。「何ですかこれ」「やばくない？」ってひそひそしている。館内だから小声。距離が近い。蘭丸くんの横顔が閲覧室の白い光に照らされていて、ああ、この子ほんとに顔がいいな、って何百回目かの感想を抱く。

　夕方、国会図書館を出た。秋の永田町。銀杏並木が黄色い。
　私が写真を撮ろうとスマホを構えたら、蘭丸くんがすっと手を繋いできた。

「あ」

　振り払わない。黄色い葉っぱがはらはら落ちてくる中を、手を繋いで歩いている。19歳の弁護士と29歳のフリーライター。

「もえさん」

「ん？」

「僕、もえさんと国会図書館デートできる人生でよかったです」

「……それ普通の女の子に言ったら引かれるよ」

「もえさんは普通の女の子じゃないから大丈夫です」

「褒めてる？」

「もちろん」

　銀杏の葉が蘭丸くんの髪に一枚ついていた。取ってあげようとして手を伸ばしたら、蘭丸くんが少し屈んだ。163cm。私が手を伸ばせばちょうど届く高さ。

「……取れた」

「ありがとうございます」

　にっこり笑った蘭丸くんの眼が夕日に透けて青く光っていた。
　帰りの地下鉄で宏洋さんにLINEした。

「国会図書館デートしてきた」

「国会図書館デートってなに？」

「1973年の売春事件の調べ物してたら蘭丸くんが裁判所帰りに合流してきた」

「デートで1973年の売春事件……」

「そのあと銀杏並木で手繋いだ」

「急にまともなデートの報告するな」

「でも手繋ぎながら売春防止法の話してた」

「やっぱまともじゃなかった」

「お似合いだわお前ら」って宏洋さんに言われるのは二回目だった。

▼

## 伊勢丹デート

　事務所入りたての蘭丸くんには問題があった。スーツだ。
　蘭丸くんは163cmで華奢だから市販の既製品だとどうしても丈が余る。修習生時代は裾上げで誤魔化していたけど、弁護士として法廷に立つならちゃんとしたのが要る。

「信長様が伊勢丹のカード貸してくださったんです」

「え、太っ腹」

「『好きにしろ』って」

　信長様は言葉が少ないけどこういうところで気前がいい。蘭丸くんの恩人。蘭丸くんが信長様の話をする時の目は、いつだってきらきらしている。

「ついてく」

「いいんですか？」

「私が選んであげるよ」

　偉そうに言ったけど、別にスーツに詳しいわけではない。ただ一緒に行きたかっただけだ。蘭丸くんは「ふふ」って笑って何も言わなかった。見透かされてる気がする。

　新宿の伊勢丹メンズ館。蘭丸くんは私服で来た。白のシャツに黒のリボンタイ、髪はいつものポニーテール。伊勢丹に入った途端に店員さんの目線が蘭丸くんに集中するのが分かる。顔面の暴力。

　オーダースーツのフロアに行くと、蘭丸くんは採寸のために腕を広げたり横を向いたりしている。私はソファに座ってそれを眺めている。店員さんが巻き尺を蘭丸くんの肩幅に当てて、ウエストに回して、袖丈を測って。蘭丸くんの身体のラインが巻き尺越しに可視化されていく。華奢だけど骨格がきれいだ。

「奥様はお色味のご希望ありますか？」

　店員さんに聞かれた。

「おくっ……いえ、あの、彼女です」

　慌てて訂正した。蘭丸くんはにこにこしている。訂正しない。

「ネイビーがいいと思います」

　蘭丸くんの瞳の色。南国の海の上澄みみたいな青。ネイビーのスーツはあの目の色に合う。と思って言ったのだけど、そんな理由を店員さんの前で言うわけにはいかないので「落ち着いた色の方が法廷映えするかなって」と取り繕った。
　蘭丸くんがこっちを見て「もえさんが選んでくれるんですか？」って嬉しそうにする。

「うん。あとシャツも見ようよ。白だけじゃなくてサックスブルーとかも似合いそう」

「もえさんの言う通りにします」

「なんでもかんでも私に決めさせるね」

「もえさんに選んでもらいたいんです」

　それを嬉しそうに言うのずるくない？

　生地を選んだ。ネイビーの、少しだけ光沢のある生地。裏地は蘭丸くんが「これがいいです」って選んだ明るいブルー。見えないところにこだわるタイプらしい。ボタンは黒。仕立ては二週間後。

「仮縫いの時にまた来ていただくことになりますが」

「一緒に来ていいですか？」

　と蘭丸くんが聞くので「仮縫いまで付き合うの？」と私が言ったら、蘭丸くんは「もえさんのOKが出ないとそのまま仕立てに進めないです」と真顔で答えた。私は蘭丸くんのスーツの最終決定権者になってしまったらしい。

　二週間後、仮縫い。
　試着室から出てきた蘭丸くんを見て、黙った。
　ネイビーのオーダースーツが163cmの身体にぴったり合っている。肩のラインが綺麗で、ウエストが絞られていて、丈がぴたりと決まっている。既製品の裾上げとは根本的に違う。この子のために仕立てられた一着。

「蘭丸くんほんとなんでも似合うよね〜」

　ぽろっと出た。考えて出た言葉じゃなくて、口から勝手に漏れた本音。
　蘭丸くんがこっちを見た。目が少し見開かれている。

「……もえさんにそう言ってもらえると嬉しいです」

　いつもなら「ふふ、当然です」とか軽く返すくせに、ちょっと照れてる。耳が赤い。伊勢丹のメンズ館の鏡の前で、オーダースーツ着た163cmの弁護士が、私の何気ない一言で耳まで赤くなっている。
　店員さんが微笑ましいものを見る目になっていた。

「なんかもうこれ弁護士というより俳優じゃない？」

「褒めてます？」

「褒めてる」

「じゃあ僕のことかっこいいって思ってくれてるんですか？」

「……それは前から思ってたけど」

「前から！？」

　蘭丸くんの声が裏返った。店内にちょっと響いた。恥ずかしい。

「声大きい」

「す、すみません、でも前からって、いつからですか」

「法テラス」

「法テラスから！？！？」

「だからもう声が大きいって。……法テラスの相談ブースに入った時にありえない好みの顔の男が座ってて、えってなった。それだけ」

　蘭丸くんは試着室の鏡の前で固まっている。オーダースーツ姿で、耳まで真っ赤にして、嬉しそうな顔と驚いた顔が混ざった表情をしている。

「……僕、法テラスでもえさんに出会えて本当によかったです」

「大げさだなあ」

「大げさじゃないです。人生で一番よかったことです」

　店員さんが完全にこっちを見ないようにしている。プロだなと思った。

　仕立て上がりのスーツを受け取って、そのまま伊勢丹のデパ地下に降りた。蘭丸くんはスーツの入った袋を大事そうに持っている。

「ハーゲンダッツ買って帰ろうよ」

「やった！　クッキー＆クリームありますかね」

「あるでしょ伊勢丹だし」

　ハーゲンダッツのクッキー＆クリームのパイントを選んでいる蘭丸くんを横で眺めながら思う。この子の弁護士人生の最初のスーツを、私が選んだんだ。
　なんだか不思議な気持ちだった。

「もえさん、どうしました？」

「ん？　いや別に。蘭丸くんが弁護士になったんだなあって」

「なりましたよ。もえさんのリーガルチェック係、正式に専属契約です」

「そんな契約した覚えないけど」

「口頭の合意でも契約は成立しますよ？」

「弁護士の彼氏、こういう時だけ面倒くさい」

「ふふ」

　蘭丸くんはハーゲンダッツの袋とスーツの袋を両手に持って、それでも空いた小指で私の小指を引っ掛けてくる。伊勢丹の地下で小指繋ぎ。なんだよもう。

　帰りの電車で宏洋さんにLINEした。

「伊勢丹でスーツ選んできた」

「お、まともなデートじゃん」

「法テラスで初めて会った時からかっこいいと思ってたって言っちゃった」

「お前も大概だな」

「蘭丸くんが伊勢丹で声裏返った」

「仲いいな」

「うん」

　仲がいい。たぶんそれが一番正しい表現だ。19歳の弁護士と29歳のフリーライター。国会図書館で1973年の売春事件を調べたり、伊勢丹でオーダースーツを選んだり、永田町の銀杏並木で手を繋いだり、告白のセリフにゴッドプロデューサーが登場したりする、この世でいちばん変な仲良しカップル。
　私はこれからも誰も気にしないことを気にする。蘭丸くんはそれを全部読む。それでいいんだと、やっと思えるようになった。

　時間経過の単位がなぜかフォーリーブスになっている。奇妙な会話だ。

▼

　ClaudeとAI小説について考えていたところ、こんな記事を発見した。ゆかりさんという方の書かれた記事だ。非常に興味深く読み、共感するところも「これは私の手法で解決できるのでは？」というところもあった。勝手ながらトラバさせていただく次第だ。
　私が小説を書く時に使っているのは以下のような手段だ。

　……ゆっくり考えてみるか。

ナレッジの設計

▼

　数日後、知らない番号から電話が来た。私は知らない番号から電話が来ても取る習性がある。編集者からのメールは3通連続で無視するのに。なぜかといえば、詐欺の電話だったら面白いからだ。

「先日法テラスでお会いした森と申します。その後、未払いの件はどうなりましたか？」

　詐欺の電話ではなく社会的な電話だった。えっ、なんで連絡先……あっ名刺。名刺にメールアドレスと電話番号載ってるじゃん。そりゃ連絡来るか。

「あー、いまちょうど自分で内容証明書こうとしてて……これで合ってんのかわかんなくて……」
「よかったら見せてください。勉強になるので」

　なぜたまたまその場に居ただけの修習生が私の内容証明を添削してくれるのかは意味不明であったが、渡りに船だったので受けた。値段を聞いたところなぜか無料だった。カットモデルか。カットモデルみたいなものだろう。法律の世界にもカットモデルはあるのかもしれない。
　無料で添削してもらうのは悪いなと思いつつ、ありがたくお願いすることにした。電気グルーヴ結成の聖地、初台のデニーズで待ち合わせた。向かい合って座ったその子は――森蘭丸くんというらしい――ドリンクバーのメロンソーダを飲んでいた。
　内容証明の文面を見てもらいながら、ふと気になって聞いた。

「修習生ってことは大学出たくらいですか？」
「19歳です」
「えっ？」

　脳がフリーズした。19。じゅうきゅう？

「大学は行ってないです。予備試験で受かったので」
「…………」

　10歳下。恐ろしい。天才じゃん。
　私の中で蘭丸くんが「親切な修習生」から「10歳下の天才の男の子」に一瞬で書き変わった。いままでタメ口混じりで気楽に喋っていたのに急にそわそわして気味が悪くなった。カットモデルだと思っていたら武者修行だった。
　蘭丸くんは内容証明の添削を丁寧にやってくれて、「これで大丈夫ですよ」と言った。帰り際に「また何かあったらいつでも連絡してくださいね？」とにっこり笑った。
　帰りの電車で、19歳……19歳……と混乱していたのだ。