是枝裕和最新作『箱の中の羊』が公開されたので見てきた。カンヌではあまり評判が芳しくなかったという話が出ており、そうなるとこれはダメな作品なのだという前提のもとに映画を見てついでに倫理的な落ち度を探してつるし上げてやろう的ないつものいやな感じがSNSでは始まっている。まあ正直、名作とか成功してるとかなかなかいいがたいとは筆者も思ったのだが、まず最初に良いところを挙げたいと思う。

まずは誰もがすでに挙げている大悟の演技。ちゃんとやれてるどころか、身も蓋もないことを言うとこの映画の最大の美点というか見どころが大悟の演技であるという事態になっている。キャリアを調べてみると昔から映画には何作も出演しており、知らないだけで「大悟やれるのか？」みたいな心配をする方が失礼であった。もともとコメディアンというのは喜劇俳優でもある場合が多いので、芸人と俳優を兼ねる人が多いのも不思議ではないのだろう。
それから綾瀬はるか。役者にはいろんなタイプがいて、一作ごとに同一人物とは思えないくらい印象を変える、いわゆる「カメレオン俳優」的な人もいれば、田村正和や樹木希林のように、本人とどこか重なる特徴的な人物像を演じ続ける俳優もいる。綾瀬はるかは完全に後者のタイプだと思う。役柄としては時代劇からアクションまで幅広く演じているのだが、それは「もし綾瀬はるかがこの時代にいたら」とか「もし綾瀬はるかにこういう能力があったら」という周りの状況、あるいは「もし綾瀬はるかがなんらかの理由でこういう性格になっていたら」という感情的なIFのバリエーションであって、すべての演技の中心に綾瀬はるかがいる。これは「同じような演技をしている」という悪口ではなく、どんな状況でどんな演技をしても「綾瀬はるか的」としか言いようのない強い人格的特徴がそこに出てしまう、そしてそれが男も女も好感度をもってひきつけるという、典型的なスター型の役者だと思う。実際今回の『箱の中の羊』も綾瀬はるかの魅力、好感度でだいぶ救われていて、彼女じゃなかったらもっと見るのがしんどかったと思う。大悟と綾瀬はるかを絶賛してるのになぜか映画の悪口になってしまっているな。

映像だけに出て、舞台には出ない俳優もいる。別にそれが悪いことではない。広瀬すずと仲のいい名優・尾野真千子も舞台には出演しない女優だ。（注・樹木希林には舞台経験があったので修正しました）だが広瀬すずは、あまりにも舞台、演劇に向いている。それも特に野田秀樹の演劇に向いているのだ。2時間40分にわたる膨大で哲学的な独特の『華氏マイナス320℃』のセリフを丸暗記で頭に叩き込んで歌うようなリズムとスピードでまくしたてることができる頭脳。そのセリフに感情と身体性を付与できる響き渡る声とフィジカル。劇中では広瀬すず演じる少女が「幽体離脱」のように、体の重さがないかのように動くシーンが何度かある。仰向けに寝ている状態から見えない力で真上に引き上げられたようにスッと立ち上がったり、会議中の部屋に入ってきて、透明人間のように床から机に上がって歩いて横切ったりというシーンである。しかし、やってみればわかるが、普通に部屋の床を歩いていて、まるで階段を一歩上がるみたいになんの反動もつけずに人が会議している机に上がって歩いて横切るなんていうのは相当な筋力と身体能力がないとできないことで、そういうフィジカルなパフォーマンスも優れていた。

しかし、大人が見ればわかるが「平成狸合戦ぽんぽこ」に影響を受けたと監督が語るように、めちゃ政治的な映画である。

こういう論というのは亡き渋谷陽一氏とかがよくしていたと思うが、まあ現代音楽史としては間違っていない面もある。日本ではフォークというと彼女と銭湯上がりに神田川を歩いたりなごり雪も降る時を知ったり亭主関白を宣言したり髪が肩まで伸びたら教会で結婚しているイメージが強いが、反体制の音楽と言えばフォークソングであり、ロックは資本主義的な退廃音楽として見られていた。だからこそボブ・ディランが「ライク・ア・ローリングストーン」でエレキギターを持ったら客が大ブーイングをしたというあの有名な事件が起きたわけである。じゃあアメリカの体制がロックを称賛していたのかというとそんなことはなく、むしろフォーク以上にめちゃくちゃ弾圧していた。理由は先ほど申し上げたように退廃的だからである。フォークというのはたとえ今は左翼的であろうともアメリカの将来を担う頭のいい大学生の音楽だったが、ドラッグ、ポルノ、そういう若者をダメにする文化としてロックは大人から白い目で見られ規制された。まことにセックスドラッグロックンロールとはよく言ったものである。

モビルスーツの（あまり）出てこないガンダム映画、というと、レイバーの出てこないパトレイバー、押井守のパトレイバー映画を思い出す人も多いだろう。だが『ハサウェイ　キルケーの魔女』はあれ以上にセリフと議論の多い会話劇になっている。

もともと日本アニメにおいて細田守監督は相当な異端である。ストーリーは突拍子もなく、キャラクターデザインは流行から離れた影を使わない手描き感あふれるもので、キャラクタービジネスや二次創作人気もそれほど強くない。にも拘わらずヒットする、本来なら自主制作アニメでやるような内容でなぜか数十億たたき出してしまう。そこが細田守というアニメ作家の特異な才能であった。だが今回はそれがうまくいかなかったわけだ。

2019年に『カセットテープ・ダイヤリーズ』という映画が公開されて、1987年のイギリスに住むパキスタン系移民の少年が、周囲の白人少年から徹底的に差別され、嘲笑され、無視されながら、アメリカの白人であるブルース・スプリングスティーンの音楽に救いを見出して夢を追いかけるという内容だった。なんというか、日本のスプリングスティーンファン（それも、まわりにスプリングスティーンファンがほとんどいない時代のファン）としてこれはすごく共感できる映画だった。

文春オンラインで映画『宝島』について記事を書きました。『国宝』と『宝島』についての自分の感想はここに書いた通りで、どちらも素晴らしい映画だと思います。あとはマガジン部分で、なんというかここずっと感じてきた映画批評というものに対する違和感について。