: Иван, Федор, Андрей, Степан... (с)
Сегодня - неудобный для современных концепций день. День, когда неловко маршировать, выкрикивать и лепить на стекла дебильные наклейки, день, когда некстати вспоминаются вещи, которые тщательно вымарываются из современных учебников истории (кстати, как историк с красным дипломом я убеждена, что история закончилась в тот момент, когда из устных преданий превратилась в написанный текст и стала проституткой, обслуживающей политические режимы).
Я недавно думала о том, что как-то упустила момент, когда риторика, связанная с войной, стала победительной. Я принадлежу к поколению, которое видело живых фронтовиков. В моем классе мало кто мог похвастаться живым дедушкой - дедушки 20-х годов годов рождения вместе с отцами и братьями удобрили собой землю от Дальнего Востока до Берлина, либо война догнала после - плохо вылеченными ранами, полевыми ампутациями, туберкулезом, больным от голода сердцем, но все-таки мы их, немногочисленных, видели и запомнили. У меня один дедушка был (правда, недолго), и еще в знакомых семьях - тоже. Бабушки, пахавшие в колхозах, на заводах и в госпиталях, пока их отцы, братья и женихи воевали, сохранились лучше, бабушки военного поколения были почти у всех.
И никогда о войне не говорили в риторике победы. 9-го мая пили за мир и за то, чтобы "никогда больше". Помните, в фильме "Евдокия" глава семьи, отец трех фронтовиков, один из которых не вернулся домой, говорит: "Давайте выпьем за то, чтобы войны больше не было - сколько бы ни прожили" - именно за это, а не за то, что "мы победители" и "можем повторить" (за слова о том, что это может повториться, да еще по нашей воле, пожалуй бы и ввалили, как следует). Нас учили, что дедушки и бабушки прошли через страшные муки ради того, чтобы мы жили под мирным небом. Слово "победа" вообще почти никогда не звучало, потому что все знали, чем было за эту победу заплачено, и это гасило все победительные настроения, и говорили именно об этом - мы должны были помнить, в какую цену обошлось наше нынешнее благополучие, быть благодарными и беречь это самое мирное небо.
( Collapse )
Сегодня - неудобный для современных концепций день. День, когда неловко маршировать, выкрикивать и лепить на стекла дебильные наклейки, день, когда некстати вспоминаются вещи, которые тщательно вымарываются из современных учебников истории (кстати, как историк с красным дипломом я убеждена, что история закончилась в тот момент, когда из устных преданий превратилась в написанный текст и стала проституткой, обслуживающей политические режимы).
Я недавно думала о том, что как-то упустила момент, когда риторика, связанная с войной, стала победительной. Я принадлежу к поколению, которое видело живых фронтовиков. В моем классе мало кто мог похвастаться живым дедушкой - дедушки 20-х годов годов рождения вместе с отцами и братьями удобрили собой землю от Дальнего Востока до Берлина, либо война догнала после - плохо вылеченными ранами, полевыми ампутациями, туберкулезом, больным от голода сердцем, но все-таки мы их, немногочисленных, видели и запомнили. У меня один дедушка был (правда, недолго), и еще в знакомых семьях - тоже. Бабушки, пахавшие в колхозах, на заводах и в госпиталях, пока их отцы, братья и женихи воевали, сохранились лучше, бабушки военного поколения были почти у всех.
И никогда о войне не говорили в риторике победы. 9-го мая пили за мир и за то, чтобы "никогда больше". Помните, в фильме "Евдокия" глава семьи, отец трех фронтовиков, один из которых не вернулся домой, говорит: "Давайте выпьем за то, чтобы войны больше не было - сколько бы ни прожили" - именно за это, а не за то, что "мы победители" и "можем повторить" (за слова о том, что это может повториться, да еще по нашей воле, пожалуй бы и ввалили, как следует). Нас учили, что дедушки и бабушки прошли через страшные муки ради того, чтобы мы жили под мирным небом. Слово "победа" вообще почти никогда не звучало, потому что все знали, чем было за эту победу заплачено, и это гасило все победительные настроения, и говорили именно об этом - мы должны были помнить, в какую цену обошлось наше нынешнее благополучие, быть благодарными и беречь это самое мирное небо.
( Collapse )