はじめに

今日、療養病棟を回っていたときのことです。

ひとりの高齢の患者さんの、肺炎の治療が終わりました。

抗菌薬の点滴が終わり、酸素吸入が外れ、痰の吸引回数も劇的に減りました。
医療的には、とても安定した状態になったのです。

回復したことは、本来とても喜ばしいことです。

しかし、ベッドの傍らに立つ看護師とソーシャルワーカーの表情は、どこか曇っていました。

「医療区分が下がったから、次の場所を考えないと」

その一言が、私の耳に残りました。

病気は良くなったはずなのに、現場には「困ったな」という空気が流れる。

このやるせない矛盾は、なぜ起きてしまうのでしょうか。

今回はそんな、療養型病院が抱える「医療」と「生活」のジレンマと、これからのAI時代に人間が担うべき役割について書いていきます。

1. 「病気が治る＝退院」という、単純ではない高齢者医療の現実

多くの人が思い描く退院のステップは、とてもシンプルです。

病気になる。
↓
治療する。
↓
良くなる。
↓
退院する。

急性期の病院（＝急な病気や怪我を治療する病院のこと）であれば、この流れが普通です。

しかし、高齢者医療の現場、とくに療養型病院（＝急性期を過ぎ、長期の療養が必要な患者さんを受け入れる病院のこと）では、この流れが途端に複雑になります。

肺炎という「病気」そのものは治っても、体力が著しく落ちてしまうことがあるからです。

「病気は落ち着いた。それでも、生活はまだ戻れない」

ベッドから起き上がれなくなり、認知症の症状が進み、日常生活のすべてに介助が必要になる。

そうなると、医療的な回復と、生活の回復は、まったく別物になってしまいます。

2. 医療区分という制度と、現場が抱える「良くなったのに困る」という矛盾

療養型病院には、患者さんの状態を評価する「医療区分」という考え方があります。

医療区分（＝患者さんが必要とする医療処置の重さを示す、国が定めた基準のこと）は、1から3までの数字で表されます。
数値が大きいほど、重篤な医療処置が必要です。

病院の経営を支える制度上、療養型病院には「医療区分2や3の患者さんを一定の割合以上受け入れなければならない」という厳しいルールが課されています。

そのため、患者さんが良くなり、点滴や処置が減ることは喜ばしい半面、医療区分が下がることを意味します。

区分が下がると、病院としては「このまま療養病棟に入院し続けていただくことが難しい」という判断を下さざるを得なくなります。

患者さんが回復した結果、病院からは「退院（または転院）を考えてください」と促される。

医療の成功が、退院支援という次の課題を生み出す。
これが、現場のスタッフが抱える大きなジレンマなのです。

3. 「医療の重さ」と「生活を支える難しさ」は別物である

ここで大切なのは、「医療の重さ」と「生活の難しさ」は一致しないということです。

例えば、胃ろう（＝お腹に穴を開けて胃に栄養を直接流し込む処置のこと）を造設している患者さんがいるとします。

熱もなく、痰の吸引も必要なく、状態は極めて安定している。
医療処置としては非常に落ち着いているため、医療区分は一番低い「1」になります。

しかし、その患者さんは重い認知症があり、寝たきりでおむつ交換や食事など、すべての行動に介助が必要です。

ご家族は高齢で、自宅で介護できる人手はありません。
受け入れ可能な施設を探すのも、簡単ではありません。

医療区分は下がって「軽い」と判定されても、生活を支える難しさ（退院難易度）は極めて高いままなのです。

「医療的には安定している。それでも、生活としては不安定」

このズレを無視して、制度の数字だけで退院を進めようとすると、現場の対話は途端に冷たいものになってしまいます。

4. AI時代に「整理」は任せても、「合意」は人間が作る

これからのAI時代、医療現場の事務的な負担はかなり減っていくはずです。

膨大なカルテから患者の情報を整理すること。
医療区分の判定を補助すること。
退院サマリー（＝紹介状や経過報告書のこと。つまり次の医療機関に渡す経過書）の下書きを作ること。

こうした作業は、AIが最も得意とする領域です。
間違いなく、現場の認知負荷を大きく下げてくれるでしょう。

しかし、どれだけAIが進化しても、決して代替できない領域があります。

施設を探すために、地域のケアマネジャーや相談員と電話で交渉すること。

「まだ家に引き取る自信がない」と涙ぐむご家族の不安を受け止めること。

本人が本当はどこで暮らしたいのか、その小さな声に耳を傾けること。

AIは情報を整理してくれますが、人と人との「納得」や「合意」を作ることはできません。

どれだけ効率化が進んでも、最後に泥臭く調整し、落としどころを探る役目は、人間にしか残されていないのです。

5. 薬剤師は「薬の変化」から、患者の出口戦略を読み取れる

最後に、薬剤師としての私の視点を少しだけお話しさせてください。

薬剤師は、薬だけを見ていると思われがちです。
しかし実際には、処方箋に現れる「薬の変化」から、患者さんの状態をいち早く読み取ることができます。

「抗菌薬の点滴が終わった」
「利尿薬（＝尿を出してむくみを取る薬のこと）が減量された」
「一時的に使っていた強い眠剤が中止になった」

これらはすべて、急性期の治療が終わり、患者さんが「次の段階」へ移りつつあるという現場からのサインです。

この変化をキャッチしたとき、薬剤師は単に薬を減らす仕事にとどまりません。

「医療処置が落ち着いてきた。次の生活の場を考えるタイミングかもしれない」

処方の変化から患者さんの出口戦略（＝退院後の生活設計のこと）を考え、看護師やソーシャルワーカーにそっと耳打ちする。

薬というツールを通して、医療と生活をつなぐ橋渡しになること。
それもまた、これからの薬剤師の大切な役割だと感じています。

おわりに

退院支援とは、患者さんを単に「病院の外に出すこと」ではありません。

その人が、次に安心して暮らせる場所を整えることです。

制度の基準や、経営の数字だけを見て「ルールだから退院です」と割り切ることは簡単かもしれません。
しかし、それでは現場の思考停止と同じです。

私たちは、制度のジレンマに挟まれながらも、どうやって「その人の暮らし」を守るかを考え続けなければなりません。

効率化の先に生まれた時間を使って、どれだけ目の前の人の声に耳を傾けられるか。

そこだけは、AIに頼らずに、私たちの温かい手で守っていきたいと思っています。

あなたは最近、目の前の人の「暮らし」に、どれだけ向き合えていますか？

もし少しでも立ち止まる瞬間があるなら、まずは目の前の処方箋から、その人の「次の生活」を想像することから始めてみませんか。

もしこの記事が少しでも役に立ったら、身近な医療従事者の仲間やSNSでシェアしていただけると嬉しいです。

アースキーのDAOラボ ｜ 薬剤師のAI実装実験室 をシェア