Букина берлога

byka — Sun, 16 Jan 2022 10:27:41 GMT

Я хочу официально извиниться перед всеми, кто ждал или хотел от меня эмоциональной поддержки или вообще какого-то эмоционального вовлечения в прошедшие и последующие пару лет. Простите меня, я не могу.

Да, с лекарствами мне намного лучше, и за последние полгода я почти вылезла из худшего депрессивного эпизода в моей жизни, но процесс надевания маски на себя («сначала на себя, потом на других») ещё далёк от завершения. Сил на эмоциональную поддержку — очень мало, и хватает только на самых близких.

Я вас всех люблю, и очень хотела бы помочь. Когда снова будет возможность — буду поддерживать, но сейчас её нет. Спасибо за понимание.

Про рисовашки

byka — Tue, 06 Jul 2021 13:38:44 GMT

Вот я в поездку всегда беру с собой рисовашки.

И казалось бы, что тут такого. На ютюбе, например, уйма видюшек «мой походный акварельный набор» и «что у меня в рисовательной сумочке» — обычно там коробочка акварели, два линера, пара-тройка кисточек и любимый скетчбук. Иногда ещё пенал с маркерами, или карманный принтер, или пара мотков липкой ленты. Изредка второй скетчбук, иногда, у совсем уж хардкорных художников — мольберт, стакан для воды, керамическая палитра, пенал с дюжиной кистей, несколько лишних карандашей. Но эти художники обычно рисуют много и продают результат.

Что возит с собой ваш нелепый медведь?

Два скетчбука: вдруг внезапно нападёт вдохновение и один закончится? Акварельный скетчбук я ещё не закончила ни разу (не дежурный настольный для каляк, а прям акварельный с законченными рисунками), но ВДРУУУГ?

Два походных набора кисточек, потому что один маленький и лёгкий и я его люблю, а второй — большой и крутой и жалко, что валяется.

Несколько непоходных кисточек в форматах, которых у меня нет в походном виде. Раньше брала ещё несколько любимых непоходных кисточек — целый пенал — но в этот раз усилием воли сократила.

Овердофига водяных кистей. В этот раз получилось какое-то совершенно безобразное овердофига там, где можно было обойтись двумя. Ну, тремя. А я зачем-то взяла целую кучу, причём штук пять одинаковых. Просто клала по кисточке в каждый пенал и вот.

Пяток пеналов. Так случайно получилось: когда собиралась, про два пенала просто забыла и положила ещё два. Правда, один в поездке сдох, так что...считай, не зря, да?..

Стопку бумаги. Небольшого, моего основного, формата: в прошлые разы брала кучу всякой другой, но опыт показал, что не использую. Но своего формата взяла много. Справедливости ради, использовала примерно треть — прям, считай, достижение. Запаниковала и докупила ещё. В том числе планшет формата побольше — даже подготовила его к работе, но порисовать так и не довелось.

Полдюжины линеров. Опять же, часть положила, потому что забыла про два первых пенала. Но один в поездке ещё докупила, потому что нельзя так просто.

Набор акварельных маркеров, которыми я вообще-то никогда толком не пользовалась, и блокнот для них: я как раз перед поездкой добыла скетчбук с клёвой бумагой, идеально подходящей под эти маркеры. Не воспользовалась ни разу, зато купила ещё один набор маркеров. Тоже акварельных, немного более других.

Не меньше полудюжины мелконаборчиков акварели. Отрывая от сердца, не взяла с собой ещё столько же. Но дежурный всумчатый маленький надо? Надо! Дополнительный к нему гранулирующий надо? Обязательно! Две новенькие красивущие палетки с белильными Белыми Ночами надо? Конечно, а как же! Дежурный всумчатый набор побольше надо? Непременно, обязательно, он вообще главный во всей затее! Набор для вдумчивого рисования на пленэре надо? Конечно, а то зачем покупала вообще? Ну, и парочку сверху, потому что они маленькие, вдумчиво собранные и ничего не весят. Чем из этого всего воспользовалась? Один раз, чтобы закрыть гештальт, расчехлила набор для вдумчивого рисования, к нему, кстати, воспользовалась непоходными кистями. Везде пользовалась дежурным набором побольше. Два раза воспользовалась дежурным поменьше, а потом так и валялся. Везде таскала с собой практически всё остальное и воспользовалась белильными наборами один, кажется, раз.

А ещё я взяла с собой свой бывший дежурный набор акварельных карандашей — я им несколько лет пользовалась помногу, но в эту поездку оказалось, что дежурным-большим-акварельным в тех же условиях, в которых я раньше рисовала карандашами — проще и быстрее. Это печаль, вообще-то: к карандашам у меня припасена пачка симпатичных дешёвых скетчбуков, которые ни на что, кроме карандашей, особенно не годятся. В прошлые годы я их изрисовывала по одному-два за лето, а в этом году толком даже не начала, досадно.

И ещё с собой была горсть разных карандашей: цанговый со сменными цветными стержнями с Али Экспресса, несколько водорастворимых графитовых, парочка обычных графитовых, лишний цанговый неизвестно зачем, и к ним всем немножко стержней.

Вот кто-нибудь, когда-нибудь, за всю историю человечества вообще, хоть раз воспользовался запасными стержнями, взятыми с собой к механическому карандашу в поездке? Покажите мне этого человека. Но почему-то берут с собой все.

Ну, и всякая мелочь: липкая лента (вот её не хватило, пришлось докупить, теперь у меня суперлишний (шестой) моток липкой ленты, случайно так вышло, всяческие скрепки-заклёпки-крокодильчики (пригодились в основном закрывать пакетики с чаем и вкусняшками), пара лишних (реально лишних, ни разу не открыла) скетчбуков и один ещё купила там, линейки, ластики, ножи.. Нет, справедливости ради, канцелярские ножи пригодились оба: что-то себе резала одним и чинила маме молнии на сумке и кошельке — другим. Но могла бы обойтись и ножницами с пинцетом.

А, и пока перечитывала пост в поисках очепяток (не нашла, но они есть), вспомнила, что ещё взяла три тюбика белой гуаши (и только один из них был в двух пеналах, про которые я забыла) и две белые гелевые ручки. Воспользовалась одной ручкой, один раз.

Да, это всё заняло практически пол-чемодана. Хорошо, что у меня на одну меня был целый чемодан — но обратно, с не такой уж многочисленной добычей, я уже не поместилась, пришлось распределять по родителям.

Какие выводы мы из этого сделаем?

Не надо было брать лишний скетчбук и три кисточки.

ой

byka — Sat, 27 Mar 2021 22:22:04 GMT

Я стала много писать под френд-замком. Под замком не потому что есть что скрывать, а просто потому что не люблю мимокрокодилов. Если кому-то хочется видеть мои подзамочные посты, а я вас почему-то не зафрендила - дайте мне знать, я подумаю, что можно с этим сделать :)

Пост для лайканья

byka — Sun, 21 Feb 2021 16:44:32 GMT

Специальный пост для лайканья ботами. Потому что не хочу, чтобы лайкали что попало.

Безобразие

byka — Sun, 21 Feb 2021 16:35:27 GMT

I'm going to say something in English because I have no idea now to put this in Russian. Especially with gender and pronouns I'm not sure about; I don't know this person enough to assume.

This is addressed to a single person with whom I lost contact a long time ago, but I have a tiny hope that they might come across this at some point, since I know they know who I am here on livejournal. If they do, they will hopefully know it's addressed to them from the title. If you know who that is and are in contact with them, please, point them to this post, but don't insist that they read it; they don't have to, if they don't feel like it.

I want to start by saying I'm sorry. It all went down over two decades ago and I'm still not over some of it, but I am really, genuinely sorry for the way I, and some other people around me, treated you.

I'm sorry. I know that if you ever cared for the way we felt about you, you would have been hurt. The way I felt back then was no excuse for lashing out. And definitely no excuse for misgendering you, which was what I did repeatedly without realising how damaging that could be. That's the thing I regret the most, although there are a lot of things from back then that I regret. I'm sorry.

I'll put the rest of my rambling under the cut, because you absolutely don't need to hear anything else unless you want to reach out to me and mend some fences. Which you absolutely don't have to do, of course. If you've read this far and considered my apology, that's good enough for me.

The thing is, I'm pretty awful at friendship. I'd like to be able to say that I got better with time, but that wouldn't be true, I just got a different kind of bad. But back then— well. You were one of my closest friends. My best friend, at times. The one person who kept me sane, at some point. It was really, truly, fucking awfully painful to discover I wasn't even on your top-ten, that I could actually make a separate top-ten out of people who thought they were your best friends. It was even more painful to discover that I'd been ghosted. It was devastating to notice that not only didn't you want anything to do with me, you also were happy to join in on looking down on me and mocking me that, as it seemed, was going on in our group of friends back then. I might have been imagining the mocking, it's been too long and I can't be sure anymore, but I definitely wasn't imagining the ghosting, not when at least three other people told me they had the same experience with you. I was devastated and heartbroken, and in a way, I'm still not over it.

You were, however, fully entitled to stop talking to anyone who made you feel uncomfortable. I could have used a bit of a warning - like, "hey, I'm going through some shit and don't want anything to be holding me back, thanks for all the fish", but, well, you were as young as I was, and if I didn't handle it with enough dignity, you didn't have to, either.

I think I might have a slightly better idea of what you were going through, now. I might be entirely wrong, I don't really have enough information, and I know I'm not entitled to speculate, at least out loud, but if what I'm thinking is anywhere close to the truth, it is more than understandable that you handled it the way you did. I'm sorry you didn't feel like you could share with me and ask for my support - I was ignorant, not bigoted, even if the two things sometimes appear similar. If you had explained, I would have listened. I'm sorry I failed to make you feel like you could talk to me, but of course you didn't have to.

I had feelings I didn't even recognise back then; it took me years to see them for what they were, but even then I did not quite comprehend your side of things over my own heartbreak. And what is worse, my ignorance combined with my hurt resulted in me talking to you the way I did. I actually believed I was keeping most of my anger at bay; all I did was—

use the wrong pronouns. That's it, that's the worst I can remember. It is also probably the worst thing I could do back then and there, even if I'm wrong about what happened, because that's an awful thing to do regardless of how safe the person is with their own gender.

Funny thing is, I've learned how hurtful misgendering is quite a while ago. And I've known which pronouns you preferred since, well, you used them in front of me. And it took me until a few years ago to catch up on the fact that those two things combined meant I hurt you. And then I took some years on top of that to understand that I need to make an apology. That's probably why I'm awful at friendship, you know?

So, this is me, telling you I was awfully hurt by you ghosting me, but still horribly wrong for lashing out and using the wrong pronouns on top of that. It was wrong; no one deserves being treated that way. If I had known back then I wouldn't have done it, but, you know, hindsight.

2021. It's been over twenty years. I'm very, very sorry. And thank you for being my friend back in the twentieth century, I'm definitely a little better for having had you for a friend.

Развеска из холодных чувств

byka — Wed, 20 Nov 2019 10:40:59 GMT

В художественных школах и вузах (не знаю, во всех ли, но мне вот свезло) есть такая штука - "развеска". Это когда студенты собирают все работы отчётного периода и развешивают их по стенам, а педагоги приходят, рассматривают, оценивают и по результатам выдают вердикт, временами сразу в зачётку.

Я в своей художественной школе была одним из самых худших художников, если не худшим. На то было много объективных причин, но я этого тогда не понимала - понимала только, что вот они, результаты целого полугода или года жизни, выглядят они жалко и показывать их кому-то, а тем более развешивать на стенах специально чтобы все смотрели и оценивали - самое унизительное, что может быть в жизни - и это для человека, которого в четыре года заставляли поднимать юбку, чтобы сделать укол в голую попу прямо в коридоре огромной больницы.

Вот сегодня мне кажется, что эта новая книга Фрая - это вот такая развеска. Я читала и мне делалось жутко: откуда они знают? И за что они меня так, я же им ничего плохого не сделала!

Приходится специально себе объяснять, что нет, они меня не знают, шизоиды просто бывают очень похожи друг на друга. Нет, они не хотели прибить к стенке лично меня и всю лично мою жизнь, и когда они говорили о вымышленных друзьях и братьях, они не пытались этим выбить почву лично у меня из-под ног, они вообще о другом и между мной и главной героиней сходства не больше, чем между мной образца двадцать лет назад и тем же Максом.

А потом я, наверное, перечитаю и разберусь, что как я вообще могла такое подумать.

А пока очень радуюсь, что не знакома лично с автором и имею все основания быть уверенной, что это не лично обо мне.

byka — Mon, 18 Nov 2019 17:55:41 GMT

А кто читал нового Фрая?

Поспойлерите меня, пожалуйста: он мрачный? Что-то мне не понравились коннотации и аннотация - мне готовиться к тому, что после него буду ходить ушибленная тяжёлым мешком по башке, или должно пронести?

byka — Mon, 21 Oct 2019 10:19:47 GMT

А не знает ли кто-нибудь кого-нибудь, кто учил бы петь одну песню? Я знаю, что танцевать один танец сейчас учат - а как с этим обстоит в отношении песен?

(мопед не совсем мой)

byka — Tue, 15 Oct 2019 09:05:44 GMT

Самое классное в написании художественных текстов - момент, когда они начинают писать себя сами. Когда в первой главе была дыра в сюжете, заполненная многозначительными "<случилось вот это, как - не знаю>" и "<...>", а в третьей ты понимаешь, что вот что случилось-то! И вписываешь в первую начало событий, а в третью - продолжение. Когда диалоги начинают приходить в голову с такой скоростью, что записывать просто не успеваешь - как будто персонажи сами начинают надиктовывать. Когда их шутки вообще перестают казаться плодом твоего воображения, ты их просто подслушал. Когда разрозненные кусочки из случайных моментов времени начинают складываться в единое повествование и оказывается, что всё было совсем не так, как я думала. Я даже люблю момент, когда понимаешь, что заранее продуманная концовка, с которой вообще-то всё когда-то и началось, с этим текстом уже не вяжется и приходится переписывать концовку - непрофессионально, конечно, но я на профессионализм и не претендую.

Очень скучаю по всем этим ощущениям. Почему-то мне давно так не пишется. И вообще не пишется. Но зато вспомнилось как это бывает здорово - уже что-то.

Про радости: чай

byka — Fri, 11 Oct 2019 13:41:59 GMT

Все, кто был у меня в гостях на новом месте хотя бы раз (да, все шесть с половиной человек) знают, что когда я задаю вопрос "Какой будешь чай?", я не жду ответа в духе "зелёный с молоком без сахара". Нет, конечно, так тоже можно ответить: и зелёный чай, и молоко у меня тоже есть, но самый лучший ответ - "давай выберу".

Дело в том, что у меня рядом с кофемашиной в большой комнате (в каком смысле, кофемашина должна быть на кухне? Где мы - там и кофе) живут коробки с чайными пакетиками.

Вообще-то все, у кого я сама была в гостях, знают, что я обычно предпочитаю простой крепкий чёрный чай, иногда с сахаром, но обычно без добавок. Но дело не в том, что я не люблю чай с чабрецом, бергамотом, жасмином или корицей - просто для обычного чёрного чая достаточно просто хотеть чая (а я его всегда хочу), а для любого другого нужно ещё настроение. Чай, не попавший в настроение, кажется жуткой гадостью, вы не замечали? У некоторых так, говорят, бывает с кофе, но у меня с кофе отношения другие.

Иногда настроение требует зелёного чая с жасмином. Или травяного с чёрной смородиной. Или чёрного, но с черносливом. Или вообще какой-нибудь кислятины из каркадэ, которая вообще-то должна называться компотом, а не чаем. И как же быть, если на все настроения не напасёшься?

Оказалось, только напасаться.

Когда-то уже довольно давно мне подарили большую коробку разного чая. Из тех, которые я сама бы никогда не купила, потому что, как почти все знают, к чаю мы очень привиредливы и на этот брэнд даже не взглянули бы, пожалуй. Именно поэтому подарок оказался просто ошеломляюще прекрасным: сами бы не купили, а там!! Тааам!!! Там было порядка дюжины (сейчас уже не помню, может быть и все пятнадцать) сортов разного чая: травяного, зелёного, чёрного, с добавками и без. Всего по пять пакетиков каждого вида, но этого хватило, чтобы во-первых, распробовать все сорта, а во-вторых, понять, что жить без огромной кучи разного чая я больше не могу.

Поэтому сначала пару раз покупала наборы "пять сортов по пять пакетиков" и просто не давала избавиться от чая, который сразу не понравился: а вдруг под настроение пойдёт? Иногда и правда шёл. Потом мы покупали какие-то травяные чаи, потому что Мён вдруг захотел перестать пить чёрный чай - и они тоже пополнили нашу коллекцию, когда чёрный чай вернулся в его рацион. Потом покупали разный чёрный чай, потому что наш любимый перестали возить в Россию, потом кто-то подарил..

А потом случился переезд и обнаружилось, что этого чая у нас - целый ящик. Вот буквально, из тех коробок, которые мы использовали для переезда, одна была полностью заполнена чаем. И ещё была сумка с травами и шиповником, отдельным пунктом.

После этого я решила, что надо что-то делать, и при разборе коробок определила по несколько пакетиков каждого сорта в большую пластиковую коробку и поселила на столе: хотя бы буду помнить, какие именно сорта у нас сейчас есть.

Оказалось, что копаться в коробке с чаем - отдельное удовольствие. Почти медитация: какого чая сегодня хочет моё настроение? Чёрного с чабрецом? Молочного улуна? Ромашкового с яблоком и корицей? Неизвестного с неведомым составом, потому что на пакетике не написано, а коробка потерялась? Просто мятного?

Сначала коробка была одна, и туда было набросано всё подряд. Потом коробок стало две: чёрный и всё остальное. Потом три. Сегодня вот я их разобрала и организовала четвёртую, определила в неё как раз тот чай, у которого на пакетиках не написан состав. Тем временем обнаружила, что пару сортов, которые покупались коробками (а не в наборе ассорти по пять пакетиков), уже успешно выпили - ну не молодцы ли мы?

Теперь некоторые гости утверждают, что ходят ко мне специально копаться в коробках с чаем. Я предлагаю поделиться чаем и коробками, но им почему-то больше нравится копаться у меня дома. Ну, на здоровье, мне это тоже очень нравится.

Кроме коробок, у меня ещё есть два пакетика со специями, одна мельничка с другими специями, коробочка с палочками корицы и ещё одна - с весенними веточками смородины.

А сегодня вот я обнаружила, что если в ромашковый чай с яблоком и корицей положить три ягодки клюквы и ложку мёда - получится что-то совершенно невероятное.

byka — Fri, 04 Oct 2019 09:25:21 GMT

Вот пишу тут второй день и думаю - ну им же вот, всем тем пяти человекам, которые всё ещё читают мой жж, будет сразу понятно, какой я непроходимый идиот.

А потом вспоминаю, что вы это и так уже добрых пятнадцать лет знаете.

И успокаиваюсь.

Про отношение авторов к фанфикам

byka — Thu, 03 Oct 2019 10:47:48 GMT

Рассказывают, что во времена первого Стар Трека Джин Роденберри был очень дружен с фанатами. То есть, не только появлялся на всяких фанатских мероприятиях и раздавал автографы и всё такое прочее, но и вполне себе был вовлечён в жизнь фандома - тогда ещё небольшого, но очень активного. Даже читал фанфики, тогда американские юристы ещё не придумали запрещать это создателям канонов.

И вот случилась Та Самая серия сериала, а после неё родился слэш как жанр фанфикшна. Родился и немедленно расцвёл пышным цветом.

В один прекрасный день Джину попался на глаза порнографический фанфик, весь такой подробный и... в общем, порнографический. Господин Роденберри пришёл в ярость. Настолько, что немедленно связался с написавший фанфик и добрых полчаса на неё орал.

Говорят, очень громко.

Потому что как она могла, как она посмела?!

В фанфике один из героев снимает с другого форменную гимнастёрку, а для этого расстёгивает молнию.

Молнию, Спок!

В счастливом будущем не может быть таких вульгарных застёжек, как молния! Давно уже изобрели множество других существенно более эффективных способов застёгивать одежду без молний, пуговиц и завязок!

Совсем от рук отбились! Никогда так больше не делайте! Это безобразие!

Других возражений у господина Роденберри не было. Но вот молнии - это богохульство.

Ещё раз про Фрая и фанфики

byka — Wed, 02 Oct 2019 18:15:11 GMT

У меня внутри есть такая смешная маленькая субличность, которая считает себя очень мудрой. Так вот, она мне сейчас говорит, что надо помолчать, потому что если я выскажусь, то в лучшем случае меня не услышат - а в худшем, в самом худшем - будут травить. В последнее я не очень верю, я вообще предпочитаю не верить, что любимый писатель действительно устраивает травлю на нелюбимых читателей; наверняка там кто-то кого-то не так понял. Но если не услышат - я, стало быть, потрачу вечер своего времени и несколько нервных клеток впустую. Но вот совсем недавно один уважаемый мной симпатичный человек по другому случаю сказал, что в некоторых случаях надо не быть "выше этого", а выходить на конфронтацию. Я не хочу конфронтации, но если кто-нибудь прочитает и - не согласится, нет, но хотя бы задумается, что всё не столь однозначно - будем считать, что какая-то польза была. А если я ничего не скажу, то никаких шансов и не будет.

Так вот, фанфики и chingizid. Эта тема настолько разбивает мне сердце, каждый раз, систематически, вот просто каждую минуту тех дней, когда я об этом вспоминаю, что в эти дни мне почти невозможно жить в мире, где дела обстоят именно так. Мой любимый писатель, Светлана Мартынчик, он же Макс Фрай, не просто не любит фанфики, а считает их практически мировым злом. И в таких выражениях об этом высказывается, что хоть об стенку бейся. Я и бьюсь.

А ещё когда-то я очень не любила аниме. Ну вот просто имела миллион аргументов, почему это плохо и недостойно - быть анимешником. А потом всё-таки согласилась посмотреть один (всего один, этого хватило) анимешный сериал. И этого хватило, чтобы я поняла, что очень глубоко заблуждалась: видела в анимешных мультиках какие-то глупые недокомиксы; нет бы Пушкина читали - а оказалось, что это совершенно самостоятельный жанр, причём скорее литературы, чем кинематографии. Развивающийся по своим законам и имеющий, разумеется свои условности и ограничения - но тем не менее, такой же серьёзный жанр как, скажем, поэзия или акварельная живопись. Просто более современный, только и всего. Анимешником я от этого не стала - жанр всё-таки не мой - но зато стала намного внимательнее относиться к вещам, которые раньше заранее отвергала как неинтересные, недостаточно глубокие и по какой-то причине недостойные. Они могут быть не интересны лично мне, но если кто-то ещё находит в них смысл - значит, смысл там есть. А если бы не эта перемена в отношении, я бы никогда не открыла для себя, скажем, Горгород - а это уже плохая, недостойная судьба.

А вообще-то мне всё это следовало понять не когда я посмотрела анимешный мультик, а за много лет до этого, когда начала читать фанфики. Но у меня ушло очень, очень много лет на то, что я читала фанфики и пинала себя за это: дескать, вон какой ерундой занимаюсь. А потом писала фанфики и тоже пинала себя: нет бы своё написать! И понадобилось очень много лет, душевных сил и, представьте себе, даже работы с психологом, чтобы понять, что написание фанфиков и их чтение - это такая же достойная деятельность, как и любое другое хобби. Вышивать крестиком ничем не лучше. Читать в метро маленькую книжечку с молитвами - ничуть не менее стыдно.

Конечно, если у меня, давно уже настроенной к фанфикам положительно (хотя и времена недовольного пренебрежения у меня тоже были - я всё-таки когда-то была убеждённым фраевцем), на это ушло столько времени, убедить кого-то в том же самом за один пост - невозможно. Но может быть, кто-нибудь хотя бы сделает шаг от "клеймить" к "пренебрежительно поджимать губы, но помалкивать"? Это тоже большой шаг.

Если бы я писала этот пост по-английски, тут была бы очень длинная телега за феминизм. Дело в том, что фанфики - субкультура на огромный процент женская. Это девочки. Девочки, которые не то что между мирами путешествовать не умеют, а иной раз из дома даже выйти не могут, потому что одни занимаются репродуктивным трудом - растят детей или ухаживают за пожилими родственниками, другие работают учителями и врачами за такие деньги, что проездной на метро нанёс бы сокрушительный удар по бюджету, если бы у них в городе было метро, а третьи просто не могут выйти из дома, потому что не могут ходить. Ну и конечно, девочки вроде меня - вполне себе здоровые, свободные и обеспеченные, но просто вот обделённые способностью путешествовать между мирами простым и понятным открыванием двери в Хумгат. Приходится вертеться. У мальчиков другие пути, а девочки вот, живут в мирах, в том числе, через написание и прочтение фанфиков. И пинать субкультуру фанфиков - это сознательно пинать мир, где хорошо девочкам и практически только девочкам. Но зато очень хорошо.

Вот примерно такого было бы абзацев пять. Или шесть. И в определённых кругах этого было бы достаточно - но, конечно, не в русскоязычном жж. Тут феминизм - вообще ругательное слово.

А если бы я писала год назад, я так же подробно сейчас написала бы о том, что громкая ненависть к фанфикам доставляет настоящие, живые страдания настоящим, живым людям - и зачем? Для защиты вымышленных миров от вымышленных преступлений. Но сейчас я понимаю, что для автора свой мир - намного живее, чем люди, которые его любят. И так и должно быть, иначе для многих творчество было бы невозможно.

Поэтому у меня есть ещё вот такой аргумент.

Фанфик не влезает с ногами в грязных ботинках в ту вселенную, которую он использует как фундамент. Он не изменяет события, происходящие внутри этой вселенной. Он создаёт новую. Я давно уже имею дело с фанфиками и сейчас уже точно знаю, что это так. Я сама когда-то исходила из мнения, что написать гадкий фанфик по красивому миру - это как плюнуть на полу пальто: можно не замечать, но всё равно противно. Нет. Это не так. Можно не замечать, потому что это ничего не меняет.

Когда автор фанфика описывает длинную романтическую историю между условным Сашей и условным Мишей из эпической трилогии "Война Саши и Миши", в мире, описанном автором оригинальной трилогии, не происходит ровно никаких изменений. Саша и Миша в нём по-прежнему враги с раннего детства и до последнего вздоха проигравшего. Но зато на те несколько часов или дней, что фикрайтер (я буду использовать это слово, чтобы отличать их от авторов "канона" - оригинального произведения) пишет этот фанфик, а потом на те минуты или часы, в которые кто-то другой этот фанфик читает, комментирует и обдумывает, где-то в другом мире, в параллельном потоке бесконечных вселенных, появляется ещё один мир - в котором да, у Саши и Миши любовь и трое детей. Такие миры менее живучи, чем огромные вселенные канонических миров - хотя бы просто потому, что намного меньше людей их читают, а кто читает - намного менее серьёзно к ним относятся. Именно поэтому в субкультуре существуют слова "канон", "хедканон" и "фанон". Все всё понимают: что от того, что фикрайтеры или просто увлечённые фанаты хотят, чтобы что-то случилось, оно не случится - ни в реальной жизни, ни в голове автора канона, ни в сюжете канона, ни даже в том мире, где дело происходит. Что сколько ни напиши в фанфиках, что Стив Роджерс не сделал того, что он сделал на последних минутах последних "Мстителей", в "настоящем" мире марвеловской киновселенной он это всё-таки сделал, и никакими фанфиками это не изменить - можно только создать ещё один мир, где это не так. И ещё один, где с Тони не случилось того, что с ним случилось. И ещё десяток, чтобы рассказать истории, которые они сами хотели бы услышать - и создать на несколько минут миры, где хочется жить ещё больше, чем в авторской вселенной.

А ещё каждый фанфик - каждый, даже самый мерзкий, насмешливый, сердитый и безграмотный - это признание в любви одного талантливого творческого человека другому. Это письмо: "Я вас люблю, вы прекрасны, я хочу, чтобы этот мир был вечным!" Это огромное, невероятное количество живой положительной энергии, которую люди совершенно добровольно дарят любимому миру. Потому что лично я убеждена, что рождение альтернативной вселенной, в которой всё не так, как в каноне, первую, родительскую вселенную только укрепляет. Отнять он ничего не может, вселенная уже существует в том виде, в котором её создал автор - а добавить может: любви, внимания, восхищения. Жизни. Потому что в современном мире вселенная, в которой пишут фанфики - это живая вселенная. К ней будут возвращаться, её будут перечитывать, пересматривать, переслушивать и обсуждать - намного больше, чем ту, которую просто повстречали и отложили в сторону. В ней будут жить.

Да, жить будут не так, как того хотелось автору. Это точно, это никаких гадалок не нужно: среди фанфиков будет процентов девяноста таких, на которые автор канона без слёз не взглянет, потому что он-то хотел сказать совсем не то! Он даже сказал совсем не то, вон же оно, смотрите, читайте, вы что творите! Саша и Миша враги, какие трое детей?! А порнография про них - вообще ни в какие ворота, вы сдурели?!

Конечно, так и будет. Автор же вложил в своё произведение всё, что мог: кто душу, кто талант, кто кучу времени, сил и может быть денег, а кто - всё это вместе, и естественно, что автору хочется, чтобы его читали только интересные, умные люди, которые согласны с каждым словом и готовы обсуждать только там и так, как автору это нравится. Это понятно, с этим ничего нельзя поделать, такова уж наша природа. Хорошо бы только не забывать, что вот к каждому из этих мерзких-насмешливых-сердитых-безграмотных фанфиков, даже к самому дурацкому и короткому, кто-то относится точно так же. А к авторским книгам наверняка кто-то другой относится примерно так, как автор - к этим фанфикам. Потому что все люди разные, и всех что-то раздражает. Некоторых людей даже одно и то же - а другим как раз вот это вот и нравится. И у автора, конечно, немножко больше прав на эти эмоции, чем у простого человека по отношению к случайным чужим произведениям - речь всё-таки о его мире, родном, выстраданном. И сердиться и обижаться - естественно и даже нужно, творческому человеку без этого никак. Но хорошо бы не забывать, что истории, рассказанные публично, становятся немножко собственностью тех, кто их прочитал, увидел или услышал - иначе нет смысла вообще их рассказывать: вдруг неправильно поймут и сотворят страшное?..

Потому что поймут, конечно, неправильно. И страшное, конечно, обязательно сотворят. Даже с моими текстами, каковых всего-то пара дюжин о несколько сотен лайков, творили непотребное, а что ж говорить о вселенных, в которых живут миллионы людей?

И ну её нафик, такую любовь, из которой такое творят, да?..

Или всё-таки?..

А авторы фанфиков по Фраю (к которым я, увы, не отношусь, но не буду зарекаться) - герои. Они настолько жаждут дать жизнь новым вселенным, настолько стремятся поделиться своей энергией с любимым миром - который, кстати, по канону существует именно благодаря нашей любви - что идут против высказанного в грубой форме вслух мнения автора вселенной. Живут под люстрой: а вдруг вот именно твой фанфик попадётся кому-то под горячую руку, и именно к нему в комменты набежит легендарная (ещё раз - я предпочитаю не верить в её существование, но легенды есть легенды) толпа фанатов Фрая, которые закидают оскорблениями и удалятся с чувством выполненного долга? И всё равно пишут. Потому что любовь - она такая. Не всегда удобная.

Про "не нравится - не читай" все уже слышали. И я не призываю никого читать фанфики. Более того, я настаиваю: если эта тема раздражает, если любопытство не появилось - не читайте! Пожалуйста, пожалуйста, не читайте - это не для вас написано, никто не хочет своим текстом сделать кому-то больно. Но дайте жить. Разрешите любить так, как мы умеем. По-другому мы тоже можем, но так у нас получается лучше.

Дорогой Макс! Необязательно чинить нам разбитые сердца какими-нибудь там извинениями или, я не знаю, опровержениями. Мы знали, на что шли, мы готовы жить с осколками сердец. Любовь в них всё равно осталась, а ни вам, ни нам большего не надо. Просто не надо больше говорить таких слов. Мы, конечно, всё равно будем любить, даже если вы тысячу раз повторите на разные лады. И всё равно будем говорить о любви на доступном нам языке - друг с другом, не с вами. Но проявите великодушие, пожалуйста. Это не так сложно, как может показаться.

TL;DR: Написание фанфиков не причиняет вреда "родительской" вселенной, а наоборот, добавляет ей могущества. Для многих авторов фанфики - высшее выражение любви к чужой вселенной, а ненависть автора разбивает им сердце. Было бы здорово, если бы у автора нашлось великодушия разрешать нам любить так, как мы умеем.

UPD: Кажется, я был неправ. Кажется, Светлана Мартынчик давно уже не относится к фанфикам так, как относилась, когда писала те давние посты. Кажется, если бы я вовремя прочитала "Дар Шаванахолы", я бы могла это понять. Хочется надеяться, что не только кажется. В любом случае, буду так считать.

UPD2: Оказалось, что казалось.

Про переезд, по горячим следам

byka — Wed, 13 Jun 2018 08:27:49 GMT

Две вещи, которые мы не учли.

- Самый главный совет всем, кто переезжает как мы - сегодня живём на старом месте, а завтра, с котом и всеми коробками - уже на новом: коробки, которые вы пакуете в последние два дня, помечайте ДРУГИМ МАРКЕРОМ. Неважно, что у вас там всякие красивые скотчи на разные комнаты. Всё равно - вещи, которые были нужны в последние два дня на старом месте - те же, что понадобятся в первую неделю на новом. И просто галочки-крестики-надписи на коробках - намного хуже, чем если они тупо надписаны другим цветом.

- Если на переезд дан какой-то срок, и новое место у вас уже есть - переезжайте сами (в виде себя, кроватей, животных, компьютеров и прочих необходимых вещей) как можно раньше. Не дожидайтесь, пока все вещи будут уже там - наоборот, обеспечьте там себе минимальные условия и переезжайте, а потом довозите со старого места то, что там осталось. Во-первых, это позволит в первые дни рыться только в специально собранных коробках с самым необходимым (см. выше). Во-вторых, собирать коробки с вещами - оказывается, намного легче и быстрее, чем их разбирать и раскладывать по новым местам, поэтому постепенность в процессе перевозки коробок сильно упрощает их разбор. В-третьих - когда всё уже заставлено коробками, можно оказаться в засаде: чтобы разобрать коробки, надо, чтобы содержимое было куда класть, а чтобы собрать мебель - надо разобрать коробки. У нас такое случилось только с кухней, но вообще-то кому как повезёт.

И то, что мы учли: переезжать в несколько этапов, если есть такая возможность - намного комфортнее. Даёт время на сборы, позволяет рассортировать вещи на те, что не понадобятся ещё долго, те, что понадобятся через неделю-две и те, что необходимы постоянно (маркеры! помечайте цветными маркерами!) и позволяет избежать нервов и суеты в тот момент, когда перевозится всё самое нужное и ценное (всё равно, конечно, всё что может пойти не так - идёт не так..)

А ещё мы кота, компьютеры и документы везли отдельно на такси (была бы своя машина - везли бы, конечно, сами). Потому что самое ценное мы грузчикам не доверим :)

byka — Mon, 22 Jan 2018 12:44:40 GMT

Девять человек :)

Это ужасно круто, я думала - никого не осталось. Я ужасно рада всех видеть. Извините, что не переношу сюда англоязычное правило отвечать на каждый коммент - этот элемент этикета для меня всегда стресс, а уж где, если не в моей жжшной френдленте, все поймут.

А расскажите, что у вас нового за последние год-два? Особенно если вас у меня нет в других соцсетях.

byka — Sun, 14 Jan 2018 15:12:08 GMT

Для протокола - я по-прежнему читаю ленту жж. Вот сколько лет прошло - а я её каждый день читаю. Так что если тут кто-нибудь остался - знайте. Я тоже есть.

А кто-нибудь, кстати, остался?

Сказочка

byka — Mon, 27 Mar 2017 18:30:13 GMT

Разбирала у родителей книги - и нашла вот.

По-моему, очень точный рассказ, практически соцреализм.

byka — Fri, 17 Feb 2017 17:08:17 GMT

На днях в трамвае наблюдала, как слегка бухой мужичок сел возле турникета и доматывался до каждого входящего с каким-нибудь оригинальным вопросом, типа когда в стране будет порядок, почему наши опять проиграли и какого черта опять снег. Вид у него был сомнительный, а запах, наоборот, никаких сомнений не вызывал - поэтому люди от него привычно шарахались и по мере возможности отходили подальше.

У меня отойти подальше не получилось: сесть мне было намного важнее, чем не нюхать, а свободных мест было всего два, и оба - рядом с мужичком. Поэтому мне повезло наблюдать, как на очередной остановке в трамвай вошел еще один дядечка - вида немножко менее сомнительного и, похоже, даже почти трезвый.

Дядечку при входе, ясное дело, тут же спросили, "Вы не знаете, когда зима закончится?"

Дядечка отнесся к вопросу серьезно, сел рядом с мужичком и сообщил, что в мае - непременно. За этим последовал содержательный диалог о том, что в апреле - вряд ли, в к июню - наверняка, и что снег непременно растает, а бездельничество коммунальщиков к лету не так заметно.

К моменту, когда мне было пора выходить из вагона, дядьки сидели в обнимку и тихонечко пели. Не что-нибудь - "Я свободен" Арии.

Потребительственное

byka — Thu, 04 Feb 2016 16:48:02 GMT

Если кто из живущих недалеко от Академического района меня еще читает - то вы знаете о магазине со смешным названием Удобный Слон? Этот слон действительно очень удобный: они на самом деле, на полном серьезе, доставляют продукты ежедневно, в течение часа после заказа. Вот прямо заказал - тебе через десять минут перезванивают с традиционным "этого нет, зато есть вот это", потом час спамят смсками, а потом привозят всё, что заказал. А если что-то забывают - то через полчаса доносят и забытое тоже (у нас такое было один раз). Из недостатков - во-первых, не принимают карточки (ну, или не принимали, когда мы последний раз спрашивали), а во-вторых, у них довольно скудный, по сравнению со всякими Утконосами, ассортимент, и довольно часто оказывается, что того, что есть на сайте, на самом деле нет. Поэтому мы его используем, по большей части, для доставки пятилитровых бутылок воды раз в две недели - а всякую еду прихватываем просто заодно. Из достоинств (кроме бесценной доставки в течение часа) - если там есть мясо, то оно хорошее. А если качество мяса у сотрудников вызывает сомнения - они так и скажут, мол, мясо-то есть, но лучше его не есть. В общем, если кому надо - я могу при случае (если мне его дадут при следующем заказе) поделиться купончиком на 500 рублей при первой покупке.

А еще на моем пути от одной ученицы к другой я нашла бесплатную столовку. Ну, как бесплатную - за обед из большой мисочки капустного салата, огромного голубца и стакана какого-нибудь напитка (плюс иногда что-нибудь еще: сосиска, долма, какая-нибудь сладость или лишний стакан чая) я отдаю где-то от 150 до 200 рублей. Тоже временами спасает жизнь, потому что находится прямо непосредственно на моем маршруте, а значит, на еду уходит ровно столько времени, сколько уходит на процесс ее поедания, и я никуда из-за обеда не опаздываю. Столовка находится в здании конечной трамваев на метро Университет. Вид у нее весьма печальный, и многим, наверное, брезгливость не позволит в нее даже зайти - не то что что-нибудь там съесть. Но мой чувствительный организм еще ни разу не выразил недовольства, и по моим ощущениям, хозяева столовки то ли получают какие-то дотации (например, от мосгортранса за питание вагоновожатых?), то ли экономят на том, что вместо мяса используют субпродукты (например, плов у них не с мясом, а с куриными сердечками), а из блюд предлагают только самые дешевые - рис, гречку и капусту, а вот заменять мясо на соевый суррогат с луком, а растительное масло на машинное ради экономии не пытаются. Прямо удивительно посреди кризиса.

А еще я несколько дней назад хотела попробовать bonprix, потому что все хорошие магазины одежды в округе позакрывались, а бонприкс, оказывается, доставляет в ближайший ко мне постамат. И вот залезла я туда, выбрала аааафигителную толстовку (синюю с красным, больше чем наполовину хлопковую, за чуть меньше тыщи рублей) и настроилась уже было на то, что она у меня будет - но пока выбирала к ней футболочку, толстовка из продажи пропала. Ну, то есть, сначала закончились мои размеры, а потом этого цвета не стало вовсе. Представляете, прямо у меня на глазах: клала в корзину - размер был, нажала "купить" - размера нет! И все бы ничего, но потом я увидела эту толстовку еще раз в контекстной рекламе, но прошла по ссылке и выяснила, что она ведет к все равно закончившимся толстовкам - вот это почему-то было очень обидно. И теперь мне, в принципе, по-прежнему нужна синяя толстовка, и у них в продаже по-прежнему есть синие толстовки - но теперь я хочу только ту, с красненьким. А вот ее-то как раз и нету. На этом мой опыт общения с бонприксом и закончился.

Проболячки

byka — Sun, 10 Jan 2016 21:44:21 GMT

У меня очередной вопрос в зал про сезонно-простудное.

Вот смотрите.
Первый день - ночью болит горло, утром БОЛИТ ГОРЛО, днем болит все меньше и меньше, к вечеру кашель и чуток побаливает. Других симптомов простуды не наблюдается (впрочем, я почти всегда болею без температуры).
Второй/третий день - ничего не болит, или болит голова, и дииииикая слабость.
Третий/четвертый день - как будто ничего не было - или немножечко дежурно побаливает горло (впрочем, зимой оно у меня всегда дежурно побаливает).

Через несколько дней все начинается с начала - опять трех-четырехдневным циклом, в которым горло болит только в первый день.

При этом обостряется чуть ли не всё хроническое.

Это нас таких две, или это в этом году такой грипп?

Бука и обновки

byka — Mon, 28 Dec 2015 16:57:41 GMT

В последний месяц оказалось, что я очень не хочу пользоваться новыми вещами.

Ну, то есть, новые игрушки, конечно, хочу. Но пользоваться ими отказываюсь.

Вот, например, Мён подарил мне на Новый Год (на месяц раньше, не спрашивайте - прочитаю лекцию о кризисе и задежрках зарплат) новый планшет. Офигенный! Восьмидюймовый соньковый со всеми нужными мне возможностями и без единой ненужной (ну, разве что, камеру на лицевой панели я бы отменила, но кто ж теперь их делает без камер). А я, вместо того, чтобы вцепиться в него обеими лапами и больше не отпускать, меееедленно искала к нему SD-карту. А потом доооолго выбирала оператора, чтобы завести новому планшету новую симку, оставив, при этом, старую в старом планшете.

А полторы недели назад мы с Мёном спонтанно купили мне плеер. Ну, мы ехали за новой клавиатурой, но в процессе добычи клавиатуры я вспомнила, что хочу плеер. И мы его купили - восьмигиговый Transcend, черненький, очень красивый и удобный, всё как я люблю! И что бы вы думали - вместо того, чтобы тут же, в ту же субботу, залить себе в новый плеер восемь гигов музыки и жить уже с новым плеером, я больше недели ковырялась в своих музыкальных папках, втыкая плеер в комп на три минуты в день, чтобы переписать очередные три песенки - а тем временем продолжала ходить с умирающим старым и ругаться на плохо нажимающуюся кнопку и дохлую батарейку.

А вот еще флешка. Я добыла себе отличную флешку! Кардридер с двумя USB-разъемами: обычным и микро, для телефонов и планшетов. Одним концом, стало быть, вставляется в компьютер, другим - в планшет. А к нему - 32-гиговая карточка: можно оставить в кардридере и втыкать в комп/планшет как флешку, а можно вставить в кардридер насовсем. Отличная штука для, скажем, переноса библиотеки на новый планшет. Или написания фанфика "на бегу" на любом попавшем под руку устройстве - знай только вставляй флешку с недописанной нетленкой в то, что подвернулось под руку. Так ведь нет - карточка целый день лежала вообще нераспакованная, а кард-ридер я повертела в руках и отложила в сторонку - где он и пролежал еще дня два. Потом я распаковала карточку, вставила ее в ридер, порадовалась тому, какая прекрасная получилась флешка, и... опять отложила в сторонку, сказав себе, что низзя таскать с собой штуку с голыми разъемами, надо придумать для нее чехольчик. Так и лежала штука неделю, пока я не решила, что чехольчик придумать не получится - и еще пару дней после этого, пока не смирилась с этой мыслью.

А еще у меня есть новые зимние сапоги, которые лежали в углу даже в холодную часть декабря, потому что я все время говорила себе, что для сапог еще недостаточно холодно - хотя для ботинок было уже более чем достаточно. И новые подаренные австралийскими друзьями перчатки из поссума, благодаря которым я всю осень мечтала о зиме - а теперь не надеваю под предлогом того, что у меня нет в одежде ничего красного, как будто меня на полном серьезе волнует сочетание синей шапки с красными перчатками. Темно-красный цвет, для справки, у перчаток такой, что сочетается вообще со всем на свете. А еще есть новая рубашка, которую мне любовно выбирала (прямо под мои пожелания, высказанные раньше по отношению к совсем другому предмету одежды) сестра - та висит в шкафу, потому что я рассказываю себе, что там кое-где нужно немножко закрепить декор.

То есть закономерность распространяется как на подаренные мне предметы (выбранные с учетом всех моих вкусов и пожеланий), так и на мои собственные покупки (местами даже на лично заработанные копеечки).

А еще мы посмотрели за осень штуки полдюжины новых сериалов, и дальше я наотрез отказалась смотреть что-то новое, потому что от одной только мысли о новом наборе героев и сюжетов я начала расстраиваться. А казалось бы - сериалы! Я их так люблю!

При этом я все равно хочу обновок. Хочу еще одну флешку, хотя не знаю зачем. Хочу двухтерабайтный диск (можно больше). Хочу, теоретически, новый ноутбук (денег на него, конечно, не будет никогда), но пока не могу себя заставить даже переставить систему на старом: это же всё надо заново! Хочу... в общем, целый вишлист всякого хочу, и желательно прямо сейчас!

Но пользоваться не буду.

byka — Tue, 15 Dec 2015 16:44:44 GMT

Дорогое мироздание!

Большое тебе спасибо за кучу мелких приятностей в последние пару дней. Мне они очень помогли. Извини, что не воспользовалась всеми возможностями - я их все равно ценю, даже если решаю не использовать!

С уважением,
Я.

Анекдот про меня

byka — Thu, 05 Nov 2015 17:58:58 GMT

Сидит в парке мужик и играет в шахматы с бараном.
Мимо проходит другой мужик, восхищается и говорит:
- Какой у вас умный баран! В шахматы играет!
- Да какой он умный, - возмущается шахматист, - баран - он и есть баран. Проигрывает по партиям 2-3.

Вот мне все время говорят, что я проигрываю 2-3. А мне очень хочется как-нибудь донести до них до всех, что я баран!!!! В шахматы!!1111

byka — Fri, 30 Oct 2015 19:21:08 GMT

А скажите, друзья мои, не репетитурствует ли кто-нибудь из вас французский язык? Желательно по скайпу или на выезде?

Мне подумалось, что нужно потихоньку приводить его в порядок, но на полноценные курсы сейчас совершенно нет ресурсов.

про запреты, вдогонку к теме фанфиков

byka — Mon, 20 Oct 2014 11:57:44 GMT

Хотела написать ответом в комментах, но лучше все-таки сюда.

Я очень не люблю пэйринги типа Снейп/Гарри. Еще хуже, если Дин/Джон. Совсем никуда не годится, если... нет, обойдемся без подробностей, ограничимся тем, что в фанфиках много отвратительного. Ну, отвратительного лично для меня. Такого, что я ни за что не буду читать - и не потому что не читала и осуждаю, а как раз потому что читала и оценила всю неприятность для меня этой темы.

Тем не менее, я буду "лить слезы", если эти глубоко противные мне темы кто-то решит запретить. Так же, как буду лить слезы, если кто-то решит запретить раздражающий меня панк-рок. Или манеру некоторых девочек носить обтягивающие ярко-салатовые лосины.

Я никогда не курила и плохо переношу табачный дым, но расстроилась, когда ввели полный запрет курения во многих местах. Эту проблему можно было решить, не издеваясь над людьми.

Просто дело в том, что я в курсе, что если где-то запретили что-то, что не нравится лично мне, но доставляет удовольствие кому-то другому, то в следующий раз придут уже за мной. За фанфик без пэйринга и порнографии, за попсу в плеере, за синие джинсы или за привычку выпивать за день три литра чая. Потому что кто-то еще решит, что без этого литература будет литературнее, музыка качественнее, одежда красивее, а напитки - здоровее.

Спасибо, не надо.