限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】 楊佳嫻/愛情故事

2026/04/15 05:30

圖◎郭鑒予圖◎郭鑒予

◎楊佳嫻 圖◎郭鑒予

打開吸塵器

生活提煉到最後

每天,又輕又灰的一團

就是你我還沒

死的證據

也許人們的一生就是

等送貨員電話通知

打開紙箱,攤平紙箱

拎下樓推給回收阿嬤

明天再重來

也許和另一個人建立

深入關係就是等

Google行事曆通知

預約好的旅行

上次找過的居家清潔

手機後三碼取貨

當然總有待辦事項遺漏

也總有吸塵器

進不去的地方

除非把笨重沙發搬開

除非我們把自己搬開

怎樣聚攏落髮

怎樣壓制塵埃

怎樣把一根牙籤

剔出地磚縫隙

我關注著廢物

我必須開拓

在我和行進的火車之間

隔著一層睡夢

灰黑的織物

房間裡塞滿稻草

夜晚冒著蒸氣

一些小小的蟲垂落

我打開抽屜

爬進去,伸直了膝蓋

安靜躺在毛巾旁邊

聽到你進門,脫鞋,

我已盡力洗過手了

漿過的靈魂如此

潔白,脆,且硬,請看──

但你已經關了燈。

我們無處可去

蚌殼緊閉

海水過而不入

也上過市場

也找過路

按時打包垃圾

蛇在遠處從未闔眼

我們違反分類

燈亮在裙底

一種叫做家庭的

靜默雙人舞

一種叫做記憶但不承認的

影子遊戲

我時常踏空

跌在水裡

你深陷瀝青

沒有乾燥的一天

把鞋子拋過牆頭

假花們嘩笑著

我也矜持地笑

不讓身體裡的積水

傾斜潑出

躺進寬闊的鍋子

冷油浸透背脊

突然你掀開鍋蓋

我得讓自己熟透

是這樣嗎

一顆塌陷的蒜殼

是這樣吧

折腰仍刺鼻的蔥

也許冰得太久

我們不清楚廚房的由來

但我們致力於

填滿與擦拭

天長地久

重複把蛋殼敲碎

你餓了嗎

(讓我打開冰箱)

你餓了嗎

(讓我脫掉衣服)

你餓了嗎

手指戳進來

你翻弄的就是心臟

碩大,搏動,虛空

烏雲翻身上馬

月亮是太小的鞍

你吃力翻動一只背包

好像未來真的如此飽滿

無法輕易掏出

世界不過是圈起來的馬場

廣大使我們畏懼

看不見的風扇打在臉上

知道柵欄就在那裡

多麼幸福的一刻

何妨孕育更多的沉默

輪流沉進池底

暫時取消追蹤

丟不掉的檔案

今天又塗黑了幾行

來吧再跑一圈

未來暫時不會露面

來吧再跑一圈

窗外的高壓電箱

今天也嗡嗡嗡地活著

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

發燒文章

網友回應

載入中