The Ballad of Texas Red

Truth be told, John William Sullivan would have been the last to answer why he even kept
bothering after all these years. Wherever one went, people always complained how it just wasn’t
the same anymore, whatever it was, with rough times and the country changing rapidly and all.
Most would agree that it certainly had been different – better – before the war. Didn’t have to be
this way, many lamented. If, say, some fellow appears lookin’ for trouble, you gotta right to
defend yourself, that’s one thing, every man’s gotta right to it, hell, even constitution says so.
King of England sends his redcoats again, help yourself with that uniform. Injuns come to raid
your farm, you better believe thats a reason to pick up a rifle. Mexicans? You best just aim right
across the border.


But neighbor starting to shoot neighbor? See, that’s a whole lotta different. That just ain’t right.
And that’s where the country really started to change, God Almighty help us.
Sullivan was some kind of natural law. Part of the old world. Didn’t change. Townspeople relied
on that. Even lawbreakers did. Was the first thing a husband thought of, with bloody knife in
hand, after killing his wife and damn sure the last thing he would ever see as a free man. They
say a bankrobber once surrendered after dreaming of him. Came riding into town, bags still full
of money. Said he wanted to spare himself the trouble. Graveyards at night, all them hanged ones
would gather round, talk among themselves how Old Sullivan, the devil’s own hunting dog, got
’em there. Lots of cursin’ and spittin’ going round too, you can bet.


That’s the kind of stories you’d hear. Before jail, before judge and jury, before the rope, before
anything else, there was Old Sullivan on the way come looking for you.


Then came a time when things wouldn’t go as easy as they used to. Started little by little. Oh, he’d
chase. He’d catch. He’d deliver. Same as usual. But you could tell there was something else now,
even if you wouldn’t know to point out what. That’s when Old Sullivan started to realise he really
was gettin’ old. Accomplishment in itself, but nothing a man out for blood would reward.
He didn’t think of stepping back. Just wasn’t in him. Way he saw it, he might have done this
forever. And if one lucky fellow finally got to him first, well, he wouldn’t be around much to cry
about it anyways.

That’s when word of Texas Red reached town.


Now where this one came from, nobody knew and with all kinds of different rumors might as
well just been a bunch of school boys selling a big old load of horseshit, trying to frighten folks.
But anybody and everybody had an opinion.


War veteran, Syracuse newspaper said. Turned bandit when the army refused to pay up, went and
shot the quartermaster after a quarrel. Military man, the sheriff of Abilene swore, must be,
because he always knew how to use his posse members like soldiers, maybe Frenchman left over
from the Kaiser’s Mexican war. Hell, might even be the fearsome Robert Conlon come again
under false name, paper down in Baton Rouge speculated. People kept yapping’ for months ’til
the marshal himself paid a visit to his grave, told men to dig him up and saw Conlon sleeping
right there, exactly where they had left his remains four years prior, with the workers crossing
themselves, murmuring about the desecrated grave and all. Marshall wasn’t too amused neither.
Next man to show up on my porch with another one of them goddamn Texas Red stories, I’m
shooting the sorry son of a bitch right then and there, and I don’t care if they send an army all the
way down from the capital after me, he declared in a fury. And that was that.


Sullivan got in no hurry to find Red. He had seen many in his time. They all behave and end up
the same. Usually starts with a man desperate enough to prove himself for whatever reason. The
younger, the more reckless. The more reckless, the higher the chance he meets that one bullet. If
he’s able to dodge and does survive a few encounters, he’ll start making a name. Months pass,
maybe years. The more he gets known, the higher the reward. Soon they print his name
everywhere. Pride starts to take over. Thinks he’s kinda special, that nothing will ever stop him
unless he decides to call it quits. Man takin’ me down ain’t even been born yet, he says. Always
willing to do another one. Keeps going. Hits a town. Then he’s on the run again. Outmanned.
Outgunned. Hunted like some animal. Keeps going. Wont last forever, but long enough.
Mountains, badlands, desert. Don’t matter.


In the end, they get him, one way or another. Someone in the gang puts his bet on the other side.
Or he falls for a woman. Maybe his horse is too slow just once. Or the other man’s that one
second quicker on the draw. Perhaps his own gun won’t fire. Don’t matter. Any road can turn into
a dead end after all. Happens. They take his life, but if he was good enough, he keeps his name.
And to many, living on forever in songs or tales told around a camp fire, that’s more worth than any pile of money or gold there is. Sullivan understood this foolishness well. He’d shared it long
ago. Getting rid of it was what had kept him alive.


Red was rumored to be hiding somewhere deep in Injun territory. Apparently on friendly terms
with some of those Comanche tribesmen. Old fox Sullivan knew better than to follow. Wise
decision, you ask me. See, they different than other Injuns, say Iroquois or Sioux. Those, or what
remained of ’em anyway, got used to whites. Comanche people, different breed. With Iroquois,
you treat or trade. They come after you out in the woods up there in Yankee country, damn sure
they got a reason for it. The thought of Comanche Injuns alone on the other hand makes you
wanna have a word with that ancestor what decided to settle over here in the first place. Worst
kind by far, even worse than those tribes lurkin’ in the jungles to kill and eat folks. Comanche
attack anytime, anywhere. Stories of massacres was going round we didn’t wanna believe. Wasn’t
only the killing, but how they did it, too. Wouldn’t no decent Christian guess in a hundred years
the ideas those animals get with a simple knife in their hands. Anyway, there’s quite a pile of
bones dryin’ in the sun, case you need witnesses. So if Red really got along with those people,
that alone oughta tell you enough already to stay the hell away from him.


Sullivan still found him, of course. Wasn’t nothing spectacular once Red decided to move out of
Injun lands and started roamin civilised country again. See, finding him wasn’t the hard part. Red
usually loved himself a little shootin’. Cheerful fella. Didn’t like to hide. Set up camp not in some
mountains, but right where people passed by. Nothing you’d expect. If you ask why nobody got
him, the answer is simple. Many didn’t even try. He just was that good. Or maybe not. But people
heard the tales, started to believe ’em and decided not to tempt fate, I reckon.


Now all Sullivan had to do was follow the stories. First Santa Fe. Later Albuquerque, then weeks
of silence. Suddenly Tucson, later Tombstone. Stopped by in Silver City. Moved on, probably
Mexico in mind. Somewhere north of El Paso. Was on this very road, just outside Las Cruces,
near the Rio Grande, that the hunter happened to come across a lone traveler and his horse, with a
fire going few hours before nightfall.


Evening, stranger. Travelling far?
Far enough.
Got beans and coffee to share.

Not hungry.
Too bad. Maybe your horse?
River’s fine.
Offer stands, just so you know.
I’ll think on it.
Ain’t nothing like sittin’ back after a hard day’s work, Lord knows.
Depends on the work.
Guess so. Take you for a soldier.
I was.
Some fine business, that war.
Ask the undertaker.
Gotta make some folks happy. Headed for the border?
No.
Some ruckus down there. Like to see what it’s all about. Ever been yourself?
Once or twice.
Good to travel around, see for yourself whats going on in the world. Huge place, whole lot to see.
Damn shame I didn’t start earlier.
What stopped you?
Silly folks what got funny plans for me. Didn’t always agree. Way the arguing went, wasn’t too
Christian sometimes, neither.
Pity.
How ’bout you? Ain’t much of a talkin’ fella.

Ain’t here for the talkin’.
Man can see that.
Has to understand as well.
Wouldn’t believe what a man’s capable of understandin’, as long as it don’t concern him.
This here might.
Kinda expected the other one, to be honest.
Which one?
Fella that tried his luck back in Albuquerque short time ago. Lean, with a moustache. Does his
huntin with a rifle. Some mean bastard.
That would be the one they call Colonel. Mortimer’s the name.
You know him?
Many do.
Son of a bitch had his trap all set out in broad daylight. Barely got away, even put one in his arm.
Was hoping he’d be around. Settle it once and for all, I reckon.
Today it’s Mortimer, next time someone else. Ain’t personal, kid.
It kinda got when he delivered Ochoa to the judge.
Can’t say he didn’t have it comin’.
Y’all strung him up like some damn nigger. Man was a friend of mine.
Choose ’em more carefully next time.
You got some next time planned for me?
I doubt that.
What’s your name?

Make it Sullivan.
I heard of you before.
Then you know the way I do business.
Figured I might have a say in this here, too.
Then you figured wrong.
Suppose you caught me. What happens then?
On to another one of your friends, I guess.
Say you got all of them.
There’s always another.
So you just keep going. The endless hunt.
Appreciate your concern.
Reckon it’s maybe something else you’re hunting for, really.
What’s that?
Purpose.
Maybe my purpose is to hunt.
You sure you doin’ the hunting? Looks to me someone’s hunting you. Or something.
Shame you didn’t become a preacher man. Would have spared you whole lot of trouble. Besides,
I dont feel I’m much of an audience for this kinda talk.
Done the work thinking about it, let me share some of it at least so it’s not for nothin’.
Go ahead. The sharing will end soon enough.
Ever notice how they always sing about the outlaw after all’s said and done? Hell, they barely
remember who done ’em in in the first place. I say someone should.

Agree. Someone should.
What do you think they’ll call my song?
Couldn’t say.
Think you’d get one for turning me in?
Couldn’t care less.
Thing is, I was down before. Didn’t really work out. So ain’t no way I’m ever going back.
I trust the hangman can help you with that.
Fine story for you to tell one day. Careful now, this one just might turn in a way you don’t expect.
Don’t see no turn to your advantage. Less you got a suprise hidin’ yonder.
No need.
So this is it? No posse, no ambush, just you sitting all by yourself?
Just one man sitting all by himself, I suppose. Don’t believe me?
Would be some kind of fool.
Suit yourself.
Where is the gang, Red?
Split up. Might do a reunion one of these days.
There’s jail cells enough to acommodate.
Ever been to Comanche territory?
Not that I recall.
Finest country God ever made.
Heard otherwise.
People there’s another thing, of course. Like anywhere else. Known any redskins yourself?

A Seminole, one or two Cherokees. Back in the army days. Occasionally one of them Navajos
after.
No Comanche?
No Comanche.
Missed out.
The stories was enough, frankly.
Chief’s a friend of mine. Storm-in-the-Cloud.
Quite a friend.
Solid fella. Bit ferocious sometimes.
So they say.
He and his tribe got a little blood feud going on with them Apaches. Don’t nobody know what
started it, hell, nobody cares either. Could have been one man got his chicken egg stolen from
right under his behind for all they care. Began way back in the old days, when the Spanish was
around. Not much changed since then. Well, the guns did. Anyways, the Comanche have a spot
they gather before moving on the enemy. Sacred mountain where they call on the gods through
songs and prayers. Goes for days. Thing is, the gods answer. They even show up. Giving advice
and all. Storm-in-the-Cloud swears they do.


Can’t be too helpful, considering the whole Injun situation.


This one time, something else happened. The whole party had been there for a month. Days got
rougher. Im talkin’ storms, lightning and all. That’s when there was a change in the air. Nobody
noticed. Except the medicine man, smartest of the bunch. Started to talk stuff. Wouldn’t shut up
about it. Few days later, they find him with his throat cut wide open.


Maybe his poor wife wasnt used to all the yappin’.

Now it’s only rumors left. But Comanche say something from the other side slipped through. A
ghost, a demon, maybe one of them vengeful spirits that possess people, makin ’em do whatever.
Reminds me of Sunday sermons. Or used to, when I was little. Bible stories. Maybe them Injuns ain’t so much heathen after all.


What you tell me this for?


Nothing, really. Just like me a good story. Hell, that’s all we are in the end, don’t it? Just stories.
Some good, some rather not. And your’s ends right here, Sullivan.

Filmtipps

Bob le Flambeur/Drei Uhr nachts (1956)

Noch ein Mal groß abstauben, bevor es in den Ruhestand geht: der in die Jahre gekommene Glücksspieler Bob Montagné (Roger Duchesne) sehnt sich danach, den Pariser Spieltischen in Hinterzimmern dubioser Lokale für immer zu entsagen. Eine Pechsträhne sorgt schon bald dafür, dass der Wunsch zur Notwendigkeit wird. Über seinen Unterweltkontakt Roger (André Garet) lernt Bob den Ex-Kriminellen Jean (Claude Cerval) kennen, der nun als Croupier im Luxuscasino von Deauville arbeitet und ausgiebig von dessen Safe erzählt, in dem sich bis zu 800 Millionen Francs befinden. Bob versammelt daraufhin ein Team, das diesen waghalsigen Coup durchziehen soll.

Regisseur Jean-Pierre Melvilles Frühwerk ist ein Klassiker des Film Noir und Vorbote späterer Perlen, welche im Laufe seiner Karriere folgten. Schwächer fand ich nur den Nebenstrang um Bobs Protégé Paulo (Daniel Cauchy) sowie Anne (Isabelle Corey), einer jungen Frau, die der Alte bei sich aufnimmt; mMn hätte man das komplett weglassen können.

8/10 Spielwürfeln

The Defiant Ones (1958)

Die Sträflinge “Joker” (Tony Curtis) und Cullen (Sidney Poitier) haben es geschafft: nachdem ihr Gefangenentransport irgendwo im tiefsten Süden der USA einen Unfall baut, gelingt ihnen die Flucht; dummerweise sind sie aneinander gekettet und ihr Schicksal damit eins. Für den Rassisten Joker wird die gemeinsame Zeit mit dem Schwarzen Cullen zur nervlichen Zerreißprobe, bietet allerdings auch die Gelegenheit, den jeweils anderen kennen- und respektieren zu lernen, während Sheriff Muller (Theodore Bikel) und seine Leute ihnen mit Bluthunden auf der Spur sind.

‘The Defiant Ones’ überzeugt mit starkem Protagonistenduo und guten Dialogen (einziges Manko war für mich einer der Jäger in des Sheriffs Truppe, der per portablem Radio völlig unpassende Musik spielte und damit das Bedrohungsszenario sich nähernder Häscher unterminierte; den subplot um die einsame Mutter auf der Farm – die sich natürlich sofort in Joker verguckt – fand ich auch nicht ganz überzeugend). Der Gesamteindruck bleibt trotzdem positiv.

8/10 Handgelenksschäkeln

Les Quatres Cents Coups/Sie küssten und sie schlugen ihn (1959)

Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud) wächst im Paris der Nachkriegsjahre auf, wo sich trister Alltag zwischen strenger Schuldisziplin und permanentem Gezänk im nachlässigen Elternhaus abspielt; einzig sein bester Freund René (Patrick Auffay) hält bedingungslos zu ihm. Dem lieblosen Umfeld begegnet Antoine mit wachsendem Widerstand – welcher, nach erfolglosen Versuchen, auszureißen, in Akten der Kleinkriminalität mündet – was ihm verständnislose oder desinteressierte Erwachsene und Behörden mit institutionalisierter Gewalt auszutreiben suchen.

François Truffauts Regiedebüt sorgte bei der Uraufführung im Rahmen des Filmfestivals von Cannes mit unverhohlener Sozialkritik für Furore und zählt bis heute zu den Meilensteinen des französischen New Wave-Kinos. Besonders gefallen haben mir Antoines Streifzüge durch das Paris der 50er-Jahre.

8/10 gestohlenen Schreibmaschinen

Le Trou (1960)

Im Pariser Gefängnis La Santé arbeiten gerade vier Insassen – der sympathische Vosselin (Raymond Meunier), der mürrische Geo (Michel Constantin), der ruhige Roland (Jean Keraudy) und der Kopf des Vierergespanns, Manu (Philippe Leroy) – in ihrer Zelle mit Hochdruck an ihrem lange und sorgfältig geplanten Ausbruchsversuch, als sie mit dem jungen Gaspard (Marc Michel), dessen Trakt gerade renoviert wird, einen Mitbewohner auf Zeit bekommen. Nach kurzem Bedenken beschließen sie, den Neuankömmling in ihren Plan einzuweihen. Gaspards Hilfe beschleunigt das Unternehmen, das jedoch immer wieder durch (unangekündigte) Kontrollen aufzufliegen droht.

Regisseur Jacques Becker gelang mit seinem letzten Film ‘Le Trou’ – dessen Laienbesetzung brilliert – eine packende Dokumentation des Alltags, Erfindungsreichtums im Gefängnis sowie den Strapazen, welche die eingeschworene Truppe auf sich nimmt, um ihre Freiheit wiederzugewinnen. Der Film basiert auf einer wahren Begebenheit, die sich 1947 zutrug; ein damals Beteiligter – Jean Keraudy – spielt den schweigsamen Roland.

8/10 zum Spiegel umfunktionierten Zahnbürsten

La Battaglia di Algeri/Schlacht um Algiers (1966)

Es ist das Jahr 1954 und ganz Algerien befindet sich in Aufruhr: permanenter Unterdrückung, Benachteiligung und Erniedrigung satt, hat sich das Volk unter Führung der FLN (Front de libération nationale) zum Freiheitskampf gegen die französischen Besatzer erhoben. Deren zunächst übermächtig scheinendes Militär setzt alles daran, der Unruhen Herr zu werden – wenn es sein muss, auch mit Folter und false flag-Operationen. Mitten in diesen Sog siedender nationalistischer Stimmung gerät der junge Kleinkriminelle Ali La Pointe (Brahim Hadjadj), nachdem er im Gefängnis Zeuge der Hinrichtung eines Algeriers wird. Ali schließt sich der FLN an, die gerade beschlossen hat, den Krieg in die europäischen Viertel von Algiers zu tragen. Mittels brutaler Bombenattentate auf Zivilisten in Cafés und Vergnügungsstätten will man das stolze Frankreich an den Verhandlungstisch zwingen. Doch Paris denkt unterdessen keineswegs daran, l’Algérie française, wie man es liebevoll zu nennen pflegt, aufzugeben; und so werden die berühmt-berüchtigten Paras entsandt — Fallschirmjäger, deren Skrupellosigkeit und Effizienz unter ihrem Anführer Col. Mathieu (Jean Martin) den städtischen Guerillakrieg gewinnen sollen.

Gillo Pontecorvo präsentiert in diesem Film eine Episode aus dem Algerienkrieg (1954-62) dermaßen mitreißend – ohne Partei zu ergreifen – dass ‘La Battaglia di Algeri’ mit Recht seinen Platz als hochwertiger Vertreter des Kriegsfilm-Genres erhielt; die zuweilen bedrückende Atmosphäre in den engen, verwinkelten Gässchen der Casbah, durch die gerade, je nach Situation, entweder französische Soldaten oder FLN-Guerillas laufen, sorgt zusätzlich für gelungenes Eintauchen in einen der blutigsten Kolonialkriege der jüngeren Vergangenheit (einzig die nicht immer stimmige Synchronisation muss ich bemängeln). Den Gauner Ali La Pointe (eigentlich: Ali Ammar), dessen Geschichte der Zuschauer hier mitverfolgt, hat es übrigens tatsächlich gegeben.

8/10 in Picknickkörben versteckten Bomben

Le Samouraï/Der eiskalte Engel (1967)

Jeff Costello (Alain Delon) ist aalglatt, diskret, wortkarg und skrupellos – Eigenschaften, die ihm beim Broterwerb durchaus zugutekommen, denn Jeff Costello ist von Beruf Auftragsmörder. Den Schauplatz seines letzten Jobs – einen Pariser Nachtclub – kann er jedoch nicht verlassen, ohne vorher von Zeugen beobachtet zu werden; unter diesen befindet sich die Sängerin Valérie (Cathy Rosier), welche ihn scheinbar grundlos deckt, als es auf dem Kommissariat zur Gegenüberstellung kommt. Entlassen, stellt Costello fest, dass ihm neben dem Inspektor (François Périer) auch misstrauisch gewordene Unterweltkontakte im Dienste des Bosses Olivier Rey (Jean-Pierre Posier) nachstellen, wodurch er in prekäre Lage gerät.

Jean-Pierre Melvilles Drama um den einsamen Killer, dessen Gefühlskälte jene Welt wiedergibt, in der er sich wie ein Tiger im Dschungel behaupten muss, ist jener legendäre Film, der Alain Delon (samt Outfit mit Hut und Trenchcoat) endgültig in den Olymp des westlichen Kinos beförderte. Der inszenatorische Minimalismus (Costellos Gestik/Mimik, wenig Dialog, kaum Action, grau-blaue Farbfilter, verlassene Straßen/Gassen) verleiht dem Werk umso mehr an Ausdruckskraft. Ein weitgehend ruhiger Film, auf den man sich definitiv einlassen muss, inbesondere als Kenner amerikanischer Gangsterepen, zu denen er mit Melville’schem understatement fast wie ein Gegenstück wirkt.

8/10 Vogelkäfigen mit fröhlich zwitscherndem Insassen

Le Cercle Rouge/Vier im roten Kreis (1970)

Aufgrund guter Führung vorzeitig aus dem Gefängnis entlassen, ist Corey (Alain Delon) gerade unterwegs nach Paris, als ein ungebetener Gast im Kofferraum seines Wagens landet: es ist der frisch entflohene Häftling Vogel (Gian Maria Volonté), welcher versucht, polizeilicher Verfolgung zu entgehen. Nach anfänglichem Misstrauen nimmt Corey ihn mit und weiht die neue Bekanntschaft auch sofort in sein nächstes Projekt ein — den Einbruch bei einem edlen Pariser Juwelier. Das dortige ausgefeilte Alarmsystem kann aufgrund des außergewöhnlich gestalteten Mechanismus nur von jemandem mit Scharfschützenqualitäten abgeschaltet werden. Hier kommt Ex-Polizist Jansen (großartig: Yves Montand) ins Spiel; einst begnadet ob seiner Treffsicherheit, haben dessen Fähigkeiten seit Dienstende beträchtlich unter Alkoholmissbrauch und psychischen Problemen gelitten. Den zunächst unwilligen Dritten überzeugt letztlich der Drang, es allen – an vorderster Stelle sich selbst – noch einmal zu zeigen. Im Niemandsland zwischen feindlichen Unterweltkontakten (die mit Corey noch eine Rechnung offen haben) und der von Inspektor Mattei (André Bourvil) verkörperten Staatsgewalt beginnt das Trio akribische Vorbereitungen….

Man muss es gesehen haben, dieses rauhe, kalte, ästhetisch abstoßende Paris, mit zwielichtigen Gestalten und mörderischen Einzelgängern. Man muss es wirken lassen, das in bedeutungsschwangeren Momenten herrschende Schweigen. Und man muss einfach mitfiebern, wenn Jansen schließlich zum Gewehr greift, um den Faden der Unternehmung durch’s Nadelöhr des Gelingens zu führen.

Jean-Pierre Melville lieferte mit ‘Le Cercle Rouge’ ein brillantes Beispiel des sog. heist film-Genres; allein die Raubszene (welche komplett ohne Dialog verläuft) gehört zu den beeindruckendsten Szenen der Filmgeschichte. Einer eiskalt, der zweite passiv-aggressiv, der dritte labil; und alle hervorragend. Delon, Volonté, Montand — was geben diese Herren nur für ein geiles Team ab! Chapeau, messieurs!

9/10 speziell angefertigten Gewehrkugeln

A Little Romance (1979)


Manchmal stößt man völlig unverhofft auf einen Film, von dem man nie gehört hätte, wäre er nicht aufgrund irgendeines undurchsichtigen Algorithmus unter ‘Empfehlungen’ aufgepoppt. So verhielt es sich bei mir mit dem vorliegenden Streifen, den mir imdb.com ans Herz legte, als ich gerade wieder dabei war, den nächsten Filmabend zu planen.

Der sympathische 13-jährige Pariser Daniel (Thelonious Bernard) – Sohn eines alleinerziehenden Taxifahrers – ist ein Filmfreak mit Leib und Seele; ganze Passagen seiner Helden (u.a. Robert Redford, Humphrey Bogart) spricht er im Kino auswendig mit, wenn er sie nicht gerade im Alltag zitiert. Während eines Schulausflugs ins Château de Vaux-le-Vicomte stiehlt Daniel sich heimlich an einen dortigen Dreh und lernt so die gleichaltrige Amerikanerin Lauren (Diane Lane) aus wohlhabendem Hause kennen, in die er sich verguckt. Zwischen den beiden herrscht auf Anhieb Zuneigung, und während ihres ersten Dates im Park lernen die Turteltäubchen zufällig den gealterten Gentleman Julius Edmond Santorin (kein Geringerer als der legendäre Sir Laurence Olivier) kennen, mit dem es – hauptsächlich auf Laurens Initiative hin – Freundschaft schließt. Dieser erzählt ihnen, dass die Liebe eines Paares der Überlieferung zufolge ewig währt, wenn sie mit einem Kuss während einer Gondelfahrt unter der Seufzerbrücke in Venedig bei Sonnenuntergang, wenn die Glocken läuten, besiegelt wird. Als Laurens Mutter Daniel vehement ablehnt, beschließen die zwei einfach, genau dahin durchzubrennen – und Santorin soll ihnen dabei helfen.

Regisseur George Roy Hill gelang hier eine liebenswürdig inszenierte, authentische coming-of-age-Geschichte um die erste Liebe, Freundschaft und Verlusterfahrungen, in deren Zentrum drei bärenstark spielende Protagonisten stehen, wobei sich die Kids zu keinem Zeitpunkt Theater- und Leinwanddoyen Olivier bezüglich hintanstellen müssen.

8/10 geklauten Brieftaschen

Missing (1982)

Der idealistische Journalist Charles Horman (John Shea) und seine Frau Beth (Sissy Spacek) leben in einem lateinamerikanischen Land (Chile, wenngleich ungenannt), in dem das Militär sich gerade blutig an die Macht geputscht hat. Seitdem ist die Lage prekär: Ausgangssperren nach Sonnenuntergang, willkürliche Verhaftungen, Folter, tägliche Erschießungen und Leichen auf den Straßen werden Alltag. Im Glauben, als US-Bürger unantastbar zu sein, verweigert das Paar den Rückflug in die Heimat – eine bittere Fehleinschätzung, denn plötzlich verschwindet auch Charles spurlos. Dessen Vater Ed (Jack Lemmon) kommt daher angereist, um ihn mithilfe der (US-)Behörden zu finden – das zunächst (politisch-ideologisch bedingt) gespannte Verhältnis zu Sohn und Schwiegertochter ist dabei wenig hilfreich. Angesichts der Hinhaltetaktiken offizieller Stellen keimt selbst im erzkonservativen Ed allmählich der Verdacht auf, dass in Wirklichkeit gar kein Interesse daran besteht, ihnen in irgendeiner Weise zu assistieren – und das, was immer mit seinem Charlie geschehen ist, in Rücksprache mit den Amerikanern erfolgte.

Costa-Gavras’ – bekannt für politisch aufgeladene Werke – Einblick in die Abgründe des reibungslos funktionierenden Apparats einer skrupellosen Militärjunta und ihrer Gönnerschaft in Washington. Jack Lemmon, den man eher aus Komödien kennt, trägt den Film als in Ungewissheit leidender Vater, den bürokratische, von Interessen weit höherer Sphären vorgegebenen Spielchen und hinter diplomatischer Maske auswendig heruntergeleierte Lügen zunehmend zur Verzweiflung treiben. Sissy Spacek ebenso mit glänzender Performance, vor allem in den Diskussionen mit Lemmon. Rückblenden als Stilmittel kommen bei der Aufklärung von Hormans Schicksal gelungen zum Einsatz.

Noch mehr erzürnt man bei Vergegenwärtigung der Tatsache, dass der Film auf einer wahren Begebenheit beruht (siehe das Buch ‘The Execution of Charles Horman: An American Sacrifice’ von Thomas Hauser). Die Reaktionen in Reagans Amerika zum Zeitpunkt des Erscheinens sind ebenfalls eindeutiger Natur.

8/10 Kinderbuchskizzen

Danton (1983)

1794 erlebt das revolutionäre Frankreich den Höhepunkt jakobinischer Terrorherrschaft: absolute Nichtigkeiten reichen, um denunziert zu werden und das Schaffott Richtung Guillotine zu beschreiten. In diesem Klima des Schreckens gilt Georges Danton (Gérard Depardieu) als Hoffnungsträger der Gemäßigten, welche hoffen, Maximilien Robespierres (Wojciech Pszoniak) zunehmender Paranoia Einhalt zu gebieten. Jener vermeidet anfangs die direkte Konfrontation mit seinem ehemaligen Mitstreiter, indem er Danton nahestehende Oppositionelle verhaften lässt. Nach einem letzten gemeinsamen Abendessen brechen die beiden schließlich miteinander, woraufhin Danton selbst ins Visier der Willkürjustiz gerät. Im Vertrauen auf seine Beliebtheit beim Volk geht er selbstbewusst in den nun folgenden Schauprozess…

Andrzej Wajda schuf mit ‘Danton’ ein (trotz dramaturgischer Freiheiten) stimmiges Polit-Drama vor historischer Kulisse, in dem auf herrlich hohem Niveau buchstäblich über Leben, Tod und Ideale debattiert wird. Die kaum verhohlene Anspielung auf zeitgenössische kommunistische Diktaturen in Ost(mittel)europa sorgte bei französischen Regierungskreisen um Mitterrand für eher verhaltene Reaktionen (der Film war u.a. französisch koproduziert).

8/10 durcheinandergebrachten Perücken

Cinema Paradiso (1988)

Der in Rom ansässige Filmregisseur Salvatore Di Vita erhält die Nachricht vom Tode eines gewissen Alfredo aus seiner Heimat, die er seit 30 Jahren nicht mehr besucht hat. Tief getroffen, lässt er die Vergangenheit Revue passieren:

Im sizilianischen Giancaldo verbringt der kleine Salvatore jede freie Minute im örtlichen Kino, dem ‘Cinema Paradiso’, um seiner Leidenschaft für Filme zu frönen und dem tristen Alltag mit kleiner Scvwester und Mutter – einer Kriegerwitwe – zu entgehen. Im Paradiso lernt er zahlreiche Filmklassiker kennen; dabei entwickelt sich auch die tiefe Freundschaft zum Projektionisten Alfredo, der den Jungen – anfänglicher Ablehnung zum Trotz – als “Nachfolger” annimmt und ihn in die Geheimnisse der Vorführung einweiht. Von da an nimmt das Schicksal unverhofften Lauf….

Weitere Details will ich an dieser Stelle nicht verraten. ‘Cinema Paradiso’ ist einer der berührendsten, schönsten Filme, die ich jemals gesehen habe. Eine grandiose Homage nicht nur an das Kino, sondern das Leben und seine – mal glücklichen, mal tragischen – Wendungen.

9/10 liebevoll über Jahrzehnte aufbewahrten Filmrollen

La graine et le mulet/Couscous mit Fisch (2007)

Ungeachtet jahrzehntelangen Dienstes im südfranzösischen Hafen Sète wird der alternde tunesische Werftarbeiter Slimane (Habib Boufares) aufgrund nachlassender Leistungen kurzerhand vor die Tür gesetzt. Weil ihm vor der anstehenden Perspektivlosigkeit graut, beschließt er, den lang gehegten Traum eines eigenen Restaurants für maghrebinische Spezialitäten wahr werden zu lassen. Während das Vorhaben bei Ex-Frau, Kindern und Bekannten auf Skepsis stößt, steht ihm Stieftochter Rym (Hafsia Herzi) tatkräftig zur Seite. Um die wenig überzeugte Beamtenschaft, von deren Wohlwollen das bürokratische Einverständnis abhängt, für sich zu gewinnen, wird ein großes Eröffnungsevent mit Essen und Live-Musik geplant, bei dem Slimanes gesamte Familie anpackt. Unvorhergesehene Entwicklungen gefährden allerdings den reibungslosen Ablauf des Abends…

Diesen Film habe ich vor einigen Wochen zufällig im arte-Nachtprogramm erwischt und bin dann hängenblieben. Die mMn etwas ausufernde Länge von ca. 150 Minuten kommt durch zahlreiche ausgedehnte Gespräche zustande, welche die Figuren miteinander führen, was an mancher Stelle (wie dem Mittagsmahl am Familientisch) durchaus bereichernd wirkt, obwohl es mitunter nur um alltägliche Belanglosigkeiten geht.

Star des Films ist für mich – noch vor dem stark spielenden Laien Boufares – eindeutig Hafsia Herzi (damals gerade einmal 19/20 Jahre alt); Regisseur Abdellatif Kechiche hat bei der Besetzung beider zentraler Charaktere seltene Glücksgriffe getätigt. In den Großfamilien-Szenen wird das Schöpfen aus persönlichen Erfahrungen anhand von Atmosphäre und Interaktion der Mitglieder deutlich; besonders an diesen Stellen kommt menschliche Wärme auf, weil die zuweilen chaotische Geräuschkulisse schreiender Kinder oder schimpfender/lästernder Frauen Identifikationspotential birgt (wenngleich vermutlich nicht völlig klischeebefreit).

Gesondert erwähnen sollte man das mE zweischneidig wirkende Ende, welches mir durchaus gefiel, zugleich aber irgendwie enttäuschte.

8/10 Fischtellern mit Couscous

Hochzeitssaison

Vergangene Woche Samstag waren mein Cousin und ich auf dem Weg zu einer Hochzeit und mussten unterwegs einen Zwischenstopp irgendwo am Rande der bekannten Welt – im tiefsten Meidling – einlegen, um den nächsten Geldautomaten zu finden. Grund dafür war, dass nach meiner (unklugerweise lauten) Drohung, dass traditionelle Geldgeschenk selbst einzustecken, die Zwillinge mir selbiges weggenommen, dann jedoch daheim vergessen hatten. Es herrschten arktische Temperaturen, wir hatten gerade eine 20(+)-Stationen-Fahrt mit der vollen U6 hinter uns und obendrein ziemlichen Hunger (man wird sich unsere prächtige Laune also einigermaßen vorstellen können). Am Bahnhof angekommen, erblicken wir einen Studienkollegen von mir, neben ihm einen Unbekannten. Besagter Kollege zeigt sich verwundert darüber, dass wir da geschniegelt und gestriegelt im Anzug daherkommen:

“Na, wo geht ihr zwei denn hin?”
“Ax”, stoße ich aus, ohne groß nachzudenken, “Irgendein Hurensohn heiratet.”
Lautes Gelächter. Ich stehe achselzuckend da und bin viel zu haß zum Einstimmen.
“Was suchst du dann dort?” fragt der Kollege, immer noch sichtlich amüsiert.
“Ein Onkel ist gestorben, da sind alle männlichen Familienmitglieder abgesprungen. Mein Vater musste mich zwingen.” Erneutes Lachen.
“Ja, aber was kann denn der Mann dafür?”
“Es tut mir ja leid, aber wenn wir einander nicht einmal kennen und ich bei diesem Wetter quer durch die ganze Stadt fahren muss, um dir Geld zu geben, dann bist du für mich einfach ein Hurensohn.” Wieder Gelächter der anderen.
Der Unbekannte lächelt mich an. “Diese Hochzeit, die ist nicht zufällig im 23.?”
“Ja stimmt.”, antworte ich, etwas verdutzt. Mir schwant Böses.
“Im….?” und er nennt mir exakt den Veranstaltungsort. Ich traue mich kaum zu fragen: “Woher…?”
“Das ist ein Verwandter von mir.” sagt er grinsend.

Ich empfehle mich mit hochrotem Schädel schleunigst und ziehe meinen Cousin weg. “Der hat uns doch eben nur verarscht, oder?” “Ja, klar.” beschwichtigt er. “Das ist sicher nur ein Schwätzer, der dich testen wollte.” “Aber er wusste von der Hochzeit.” “Kann er sonstwo gehört haben. Der war fix nicht eingeladen. Er hatte nämlich gar keinen Anzug!” “Ja, wahrscheinlich.” Solcherart scheinbar beruhigt, setzen wir die endlose Reise fort.

Auf der Hochzeit bin ich gerade auf dem Rückweg von der Toilette Richtung Tisch, als ich einen Blick auf mir spüre. Da sitzt, es war so was von klar, der Unbekannte von vorhin inmitten seiner Verwandtschaft, wieder mit einem Lächeln im Gesicht, Kopfnicken an mich — ich hätte da in Grund und Boden versinken können.

Der Greis hinter dem Tor

Vor zwei Tagen ist Großvater gestorben. Nicht der väterlicherseits; nicht der in Wien, der gute, von dem ich fast täglich nach der Schule zum Billa mitgenommen wurde, wo ich mir an Süßigkeiten kaufen durfte, was immer ich wollte; der mir augenzwinkernd Geld zusteckte, als wären wir beide Verschwörer; der mir, dem ältesten Enkel, immer noch mitteilt, dass er alle Hoffnung in mich gesteckt hat (ach herrje…). Dieser ist zwar mittlerweile dement geworden und mit den Nerven völlig herunter, aber gibt ohne Zweifel Lebenszeichen von sich — etwa, wenn er wieder einmal am direkt an der Klosterneuburger Straße gelegenen Wohnzimmerfenster steht, um ausländisch anmutenden Passanten zwei Stockwerke über ihren Köpfen ungefragt und lautstark seinen Kommentar zur Migrationsfrage mitzuteilen (“Hey! Tschuschen! Hey!”).
Nein, gestorben ist “der andere”. Der von unten, Vater meiner Mutter. Den ich einmal im Jahr sah, wenn wir ins kilikische Adana flogen.

Wenn Konstantinopolis eine Königin ist, dann repräsentiert Adana – wie es heißt, eine hethitische Gründung – so etwas wie den übergewichtigen, stark behaarten, durchgeschwitzten Taxifahrer. Es ist eine Stadt, die man im Sommer seinem schlimmsten Feind nicht zumuten will: in talförmiger Ebene gelegen, herrschen Backofenhitze – die dem nichtsahnenden Neuankömmling den Atem raubt – und unerträglich hohe Luftfeuchtigkeit, gegen die jede Dusche nutzlos ist, seit Menschengedenken mit eiserner Hand. Überhaupt, Anatolien, insbesondere jenes der späten 90er/frühen 00er-Jahre, ein seltsames Land, wenn man Mitteleuropa gewöhnt war: Inflation, schlecht bis gar nicht gepflasterte Straßen, Leitungswasser mit Qualitätssiegel Kalkutta, Berge von Abfall, Rudel ungebärdiger Straßenhunde, nerviges religiöses Geschrei aus Lautsprechern in einem selbst unzugänglicher sarazenischer Sprache. Anatolien, einst Land mit tausend Gesichtern, dem auferlegt worden war, fortan nur noch eine Maske zu tragen; Anatolien, diese Mutter, deren Identitätskrise in ihren Kindern weiterlebt.

Der Alte bevorzugte die Kinder seiner Söhne jenen seiner Töchter gegenüber unverhohlen, fluchte in jedem Satz wie ein Seemann und betete fünf Mal am Tag nach Art der Sunniten, was uns an sich schon suspekt, wenn nicht gar ein Alarmsignal war. Ihn und mich verband nichts miteinander, wir haben zu seinen Lebzeiten kaum ein Wort gesprochen und ad hoc wüsste ich keine gemeinsame Erinnerung zu nennen. Die Zwillinge hingegen, die ja lange nach mir kamen, behaupten, sie habe er lieb gehabt, mit ihnen gespielt, hin und wieder Kleinigkeiten gekauft, kurz: sich tatsächlich wie ein Großvater verhalten. Mein Vater war über seine Todesnachricht stark betrübt, was ich, so mancher menschlichen Emotion verständnislos gegenüberstehend, nur mit Kopfschütteln quittieren konnte. Ich hatte den Greis seit 2008 nicht mehr gesehen, und schließlich war er über 90-jährig (95?) in stattlichem Alter abgetreten. Es war, wie ich weder abstreiten kann noch will, auch meine berüchtigte Unversöhnlichkeit, die da ein wenig mit mir durchging.

Einmal, in dem womöglich einzigen richtigen Gespräch, das wir je miteinander geführt haben, hat er mir irgendwas von einem Vorfahren von ihm erzählt; über den genauen Verwandtschaftsgrad weiß ich keine Details mehr, aber da sei ein sehr gefährlicher Mann namens Hasan gewesen, der mit Leuten, die ihm zuwider waren, kurzen Prozess gemacht habe – was immer damit auch gemeint war. Dieser ominöse Hasan wurde in der Fantasie eines Pubertierenden, der jedes Mal ungeduldig-aggressiv die Tage bis zum Rückflug nach Wien zählte, ein Bandit mit Gewehr über der Schulter und Messer zwischen den Zähnen, eine orientalische Mischung aus Blackbeard und Billy the Kid, ein richtiger Outlaw. Dieses höchstwahrscheinlich verzerrte Abbild dessen, was in Wirklichkeit vermutlich nur ein Viehdieb und Herumtreiber gewesen sein dürfte (so es ihn überhaupt gegeben hat), wurde wohl zum ersten Verwandten dieser Familienhälfte, dem ich mich von Herzen verbunden zu fühlen begann.

Nun wird es keine weitere Gelegenheit mehr zur Aussprache geben; keine Möglichkeit mehr, auch nur den Versuch der Rettung einer von Anfang an kaputten Beziehung zweier Menschen, welche einander nie eine Chance gaben, zu wagen. Ich hätte ihn gerne besser kennengelernt, allein, um zu verstehen. Aber es hat wenig Sinn, groß zu bedauern. Was bleibt, ist, für immer das Tor zu einem dahinter liegenden Pfad abzuschließen, den man nicht mehr ergründen wird, und sich einem anderen Weg zu widmen.

Dieser Tage habe ich nach Jahren wieder Oliver Stones ‘Alexander’ (2004) gesehen. In dem Film, der, allen Bemühungen meinerseits zum Trotz, ihn zu mögen, leider immer noch so schlecht ist, wie ich es in Erinnerung hatte, sagt der von Christopher Plummer gespielte Aristoteles: “The East has a way of swallowing men and their dreams.” Zumindest Kilikien, so habe ich leidvoll erfahren, ist in der Tat ein schlechtes Pflaster für Träumer.

Ich bin nicht euer Bruder

Mantraartig wird sie bemüht, die Mär von der angeblichen Bruderschaft zwischen Kurden und Türken. Sie soll den Eindruck von Einheit und Eintracht schinden, wo beides nicht ist. Man wird mittels billigster Rhetorik pauschal in ideologische Geiselhaft genommen, und plötzlich soll mir jeder Ali, jeder Mustafa, jeder Mehmet Bruder, jede Ayse Schwester sein.

Aber ich bin nicht euer Bruder. Ich bin nicht der Bruder ehrloser osmanischer Völkermörder und ihrer debilen Nachfahren. Ich bin nicht Bruder kemalistischer Blut-und-Boden-Geisteskranker. Ich bin nicht Bruder der schlechten Karikatur eines Staatsmannes, dessen hasserfülltes Bellen jedem halbwegs zivilisierten Menschen zumindest Ohrenschmerzen bereitet. Ich bin nicht Bruder von Kopftuchträgerinnen, denen es beim Schlagwort “Religionsfreiheit” ausschließlich um die eigene geht, während sie die Sturmtrupps islamischer Reaktionäre spielen, indem sie von Kanal zu Kanal, von Zeitung zu Zeitung tingeln, um mit ihrem angeblichen Los als ewig Angefeindete hausieren zu gehen. Ich bin nicht Bruder einer Diaspora, deren überwiegende Mehrheit bereitwillige fünfte Kolonne spielt, nur auf ihre Gelegenheit wartend, um ihre primitivsten Triebe ausleben zu dürfen; einer Diaspora, die sich, ob jung oder alt, zur kollektiven Masturbation einfindet, wenn sie wieder einmal feigen Tötungen von Frauen und Kindern beiwohnen darf, zur Ablenkung von einem Dasein als Versager – dank Technologie der von ihnen als “Ungläubige” Verschmähten; einer Diaspora, bei welcher die Niederländer als Erste ansatzweise erkannt haben, welche Behandlung ihr im Grunde gebührt. Ich bin nicht Bruder den Anhängern der Religion des Friedens, die auf Befehl ihres Führers in ihren Moscheen hetzen und unermüdlich für die Unterwerfung anderer beten. Eure Brüder, das sind der Islamische Staat, die Ahrar al-Sham, die Muslimbrüder, die Al-Nusra Front, und wie sich der Abschaum der Menschheit dieser Tage sonst nennt. Kreaturen, deren erste Reaktion, deren purer Daseinszweck Gewalt ist, um (vermeintlichen) Widerstand auszulöschen. Aber ebenso kann man versuchen, mit ausgebreiteten Armen den Wind zu fangen.

Ich bin nicht euer Bruder; ich bin keiner von euch.

Ich bin Bruder der Wiener Bevölkerung, die 1683 allen Widrigkeiten zum Trotz zwei Monate im Angesicht einer Übermacht der Finsternis ausharrte, bevor die Stunde des Triumphes schlug. Ich bin Bruder des Georgios Karaiskakis, der mit dem Schwert in der Hand fiel; des Milos Obilic, der den Osmanensultan selbst für seine Invasion bezahlen ließ, des wilden Auda Abu Tayi vom Stamm der Howeitat, und am meisten bin ich Bruder Seyît Rizas, des Alten aus den Bergen, der tapfer in den Tod ging, als er den Stuhl unter seinem Strang, mit dem ihn die Türken hinrichteten, selber wegtrat; sie alle kämpften, freilich aus unterschiedlichsten Motiven, letztlich gegen ein und dieselben Barbaren.

Ich bin nicht euer Bruder; ich bin keiner von euch.

Ich bin Bruder der verfolgten Jesiden; Bruder ihrer in die Sklaverei verkauften, vergewaltigten Frauen, Bruder ihrer ermordeten, in Massengräbern verscharrten Männer. Ich bin Bruder der seit Jahrhunderten als Ketzer verleumdeten Aleviten, die von ihren sunnitischen “Brüdern” in großangelegten, zahlreichen Pogromen bestialisch ermordet, in Corum, Maras und Sivas totgeprügelt, erschossen, erhängt und verbrannt wurden, die bis heute systematisch diskriminiert werden, indem man die Anerkennung ihres Glaubens verweigert, ihnen das Geld aus der Tasche zieht, um Moscheen und Geistliche der Sunniten zu bezahlen. Ich bin Bruder der in Todesmärschen durch die Wüste getriebenen Armenier, Bruder griechischer Opfer der Istanbuler Pogrome, Bruder jämmerlich Verhungerter in Darfur, Bruder ihrer Kultur beraubten Berber, Bruder der in ihren eigenen Herkunftsländern gerade einmal geduldeten orientalischen Christen. Ich bin Bruder von pakistanischer Tyrannei verfolgter Belutschen, Bruder der massenhaft aus arabischen Ländern verstoßenen Juden, Bruder von Drohnen getöteter Afghanen. Ich bin jeder einzelne von ihnen, und werde ihre Geschichten und Schicksale weitererzählen; immer und immer und immer wieder.

Den tapferen Frauen und Männern der SDF/YPG von Herzen alles Gute in ihrem Kampf gegen die zivilisationsfernen Horden des Kalifats und dessen Anhänger.

“Turkey’s entire history is nothing more than a glorified criminal record.”

— Ich

Weltmuseum, Nationalfeiertag

Nationalfeiertag im Weltmuseum.

“Mestize ist, wenn ein Weißer und eine Indianerin sich mischen. Mulatte ist, wenn eine Weiße und ein Neger sich mischen. Da schau, da steht Negro.”

Vater zum Kind: “Du verhältst dich wie das Allerletzte! Wie das Allerletzte!!!” […] “Geht das nicht in deinen Schädel rein????”

Ein Mann zeigt auf die Hofburg. “Da is der Balkon wo der Hitler runtergesprungen ist.”

(Ansonsten: Samurai-Rüstungen, der berühmte Penacho, Quetzalvogel, Bumerangs, Skanderbegs Helm und andere tolle Sachen.)

Austro-Popkultur

Vorschläge zur popkulturellen Verarbeitung einer trostlos anmutenden Polit-Landschaft:

“Ziemlich beste Freunde”: Ungewöhnliche Freundschaft eines 31-jährigen Langzeit-Studenten mit einem Ostblock-Diktator

“Vier für ein Ave Maria statt Scharia”: Vier Haudegen (Strache, Sobotka, Lugar, Vilimsky) bündeln ihre Kräfte, um den Anbau von Minaretten am Gebäude der Hauptuniversität Wien zu verhindern

“The Man in The High’s Castle”: Einblicke in den Alltag des Bundespräsidenten

“Das N****-Konglomerat”: Guerillero A. Mölzer in dystopischer Zukunftsvision auf sich allein gestellt gegen zentralistische EU-Diktatur (Regie Dennis Villeneuve)

“Die Mumie” (2016) & “Die Mumie kehrt zurück” (2017): Zweiteilige Doku über den politischen Werdegang der Irmgard G. (Hauptrolle Meryl Streep)

“No Country For Old Men”: Irrungen und Wirrungen des senilen steirischen Wirtschaftsflüchtlings Franz S. in seiner alten Heimat

“Wüstenfuchs”: Außenminister Norbert H. missversteht während eines Besuchs saudischen Schwertertanz als Aufforderung zum Duell und massakriert mit seinem Degen den Hofstaat (Regie Quentin Tarantino)

“Renegade”: P. Pilz gründet eigene Bewegung und fährt mit einer Harley die Parlamentsrampe rauf und runter, gnadenlos verfolgt von älteren Damen mit Kurzhaarschnitt

“Es wird ein Wein sein”: Im Grinzinger Exil sinniert ein ehemaliger Bürgermeister über seine Amtszeit

“Deus lo vult”: Passion und Kreuzigung des Ewald Stadler in römischer Garnisonsstadt Vindobona durch Präfekten, der seine Hände in Wein wäscht (FAZ: “Stadler in der Rolle seines Lebens.”)

“Cap und Capper”: Berührend inszenierter Abstieg eines verbitterten Ex-Sozialdemokraten in die Schizophrenie (Regie Woody Allen)

“Guns n’ Rosenkranz”: FPÖ der Zukunft schickt auf Befehl eines wiederauferstandenen Cyborg-Hitlers den unter dem Codenamen ‘Barbara R.’ operierenden Killerroboter T-88 ins Jahr 2017, um das linke Lager zu zerstören. R. ist ihre Partei der Vergangenheit jedoch nicht rechts genug und sie spaltet sich ab, was Figur und ihrer Zwei-Fronten-Lage besondere intellektuelle Tiefe verleiht (Regie James Cameron)

The Man Who Clung To A Spider’s Web

That goddamned Sneijder.

Hassan remembered once again that he had forgotten to buy a new phone. His old one had been crushed beneath the soles of Turks celebrating the Dutchman’s deciding goals during the last derby between Galatasaray and Fenerbahce after it had slipped from his hands while he was drinking a glass of his favourite white wine in one of those rundown Viennese immigrant cafés where people knew him as ‘The Somali’. The men there weren’t exactly the best of company, but sometimes it was better than being all alone and there was always a good chance to hear what was going on in several communities; that’s why Schmied had insisted that Hassan would keep practising his routine of showing up, drinking with individuals whom he knew to be a good source of information, playing darts, cracking a few jokes, only to disappear into the darkness of night as soon as finished.

“My office, 9 p.m. There’s news you might want to hear.” Schmied told him over the payphone vaguely. When Hassan arrived he saw him sitting amongst endless piles of books around his desk, the rest of the office being thoroughly tidy. He stood up, they hugged each other, laughing. “Good evening, Hansi.” “Hassan.” Schmied brought a bottle of whiskey and a pair of tumblers, filling them before handing one over.

“Like I said before, there’s news. Good and bad.”

“Start with the bad, if you don’t mind.”

Schmied hesitated a moment, which seemed out of character for him. Then again, the two went back almost all the way to the Second World War, so Hassan expected something serious.

“Jona is dead.”

“What?”

“Went to sleep and never woke up again. It’s actually been a few days and I tried to reach you earlier but this phone business of yours…”

Hassan sighed. Jona had been something like a mentor to him, a close friend. Of Jewish descent, he had been forced to witness how the Nazis brutally murdered his entire family in Auschwitz. Years after the war, upon realizing that Austria wasn’t much interested in facing its past, he decided to take matters into his own hands, assembling a list of names he ruthlessly hunted down one by one, dodging authorities like a shadow, instilling fear into the hearts of the Ehemaligen. Hassan instantly remembered one anecdote in which Jona stormed into a café in Alsergrund and shot three Nazis after a brief struggle the same day Israel announced Eichmann’s capture; he had repeatedly emphasized how, at one point, one of them managed to target him with a Mauser and it didn’t go off as he pulled the trigger. “That was the exact moment fate assured me my mission was justified.” he used to say about the incident. Hassan thought of Jona’s passion for boxing, football and women, the roaring voice, the deep-rooted rage and restlessness.

Both raised their glasses. “To Jona.” A sip, followed by seconds of absentminded silence.

“The good news?”

“A job. Though I do not recommend it, to be honest. Too dangerous.”

“Then why tell me about it in the first place?”

“I would’ve called you anyway because of Jona. The other thing just went along. It would be exactly your kind of work if it weren’t for your age.”

Here we go again.

“I’ve been thinking a lot lately. About us, our profession, how the political landscape is changing by the hour. It’s not like the old days. These people we deal with now, they’re animals. You should retire, Hassan; perhaps both of us should. Spend some time with your family, read, enjoy the arts. We’re not getting any younger. Why keep putting yourself at risk? You – we –  still have a few years ahead.”

“I buried my wife long ago. And the best years of my life together with her.”

“I know, but your daughter and grandchildren –”

“Where’s the file?”

“Not here. Robespierre has it.”

“How come?”

“The one I sent to collect intelligence, well….he somehow injured his hands in the process and couldn’t write one himself, so he went to Robespierre who helped him with the typing. Let’s just say the cat had an unfortunate encounter with an angry pitbull.”

They must have beaten him up pretty bad.

“So, where do I find your little prodigy?”

“Downtown, at the university.”

“A student?”

“Young, but capable.”

“A kid? You send me to take orders from a child? Are you serious?” Hassan downed the rest of his whiskey.

“Calm down. He just happens to possess the file and the details; overall situation, pay, and so on.” Schmied’s cold blue eyes were uncompromising as always. “He’ll expect you tomorrow at noon in the building’s courtyard. I’m telling you beforehand: Robepierre’s a rather odd little fellow.”

Most likely an understatement, given his namesake’s controversial nature. “How am I supposed to recognize him? We’ve never met before.”

“Oh, don’t worry. Knowing you wouldn’t decline, I told him what to look for. He’ll recognize you first.”

“I don’t like the sound of this, Hans. It doesn’t inspire much confidence. I don’t like it.”

“The job’s an option, not an obligation.”

“I’m still in.”

Schmied sighed, refilling the glasses. “God knows, I tried.”

————————————–

On his way home late that night Hassan spent some thought on his situation. Maybe Schmied was right; maybe it was time to quit for good. Maybe he should make room for new blood. He couldn’t help but remember all the various assignments over the decades: Brazzaville, Mogadishu, Pretoria, Santiago, Paris, Delhi and so many more, each place leaving another painful memory, each and every one immortalized as a scar on his body. As he walked through the deserted streets, from some open window above him he heard the voice of a woman singing in some foreign language he didn’t understand. He stood there silently, listening for several minutes to the sorrowful voice recounting what seemed to him a ballad in a cryptic tongue from lands far away.

—————————————

The University of Vienna, seated downtown, represents the Austro-Hungarian fin de siècle in its fullest architectural glory. A relic of the 1880’s, it was located near several newly-built barracks in order to ensure the kaiser that potential unrest would swiftly be taken care of if needs be; a measure considered necessary after the turmoil of 1848 when revolutionaries – their bulk being formed by students and workingmen – took over the city, forcing the army to besiege and eventually reconquer it, therefore restoring imperial rule. Its courtyard, surrounded by busts and statues of passed great minds, is a popular spot for students to meet and mingle especially during summer terms when trees and people blossom alike; no wonder Hassan had his difficulties when trying to find a spot to sit in, so he strolled around, coincidentally stopping in front of the bust dedicated to Sigmund Freud.

“Poor choice, to place the man right next to a dustbin. He’s by far the most visited one, after all.” a pleasant sounding voice behind him explained without being asked. Hassan turned to the speaker; there stood a young man with a pale, almost vampire-like complexion, reddish-blonde beard, wearing shorts and a hoodie, with a seemingly distant, sublime demeanor which, in some cases, hides a great deal of cruelty, rage and frustration from others. The stranger regarded him with curiosity. “Beautiful place. The architecture, the weather, there’s people – especially the pretty girls and women – green grass and trees. What more could you possibly want?” “Thank you, I’m past that age.” the Somalian replied, in no particular mood for small talk, slowly turning away. “If you’ll excuse me, I’m here to meet someone.” The vampire sighed. “No appreciation for the art of conversation. Apparrently our mutual friend has sent a black version of himself. I could, no should have guessed. Well, let’s take a seat to discuss things, shall we?” Producing a folder from under his arm, he pointed to an empty bench under a huge old tree and they both sat down. Hassan lit himself a cigarette.

“So Hans referred to my most obvious feature to make it easy.”

“Hm? Oh no, he didn’t.” Robespierre, who watched a female student passing by with great interest, responded. “Actually he used ‘an old colleague of ours’; no color or hints of any sort, nothing. I concluded the rest: your age being approximately the same as his, how you aimlessly walked around, and so on. It really wasn’t hard. Besides, there’s only one African regular around here – professor of history and political science. And him I already know. He’s a smoker, too.”

“You must be the world’s greatest detective.”

“All it took was your file, actually.” He took a little box of peanut butter M&M’s out of his pocket and started to eat a handful. “May I offer you some? I’m very fond of sweets. Sorry for your loss, by the way. Your friend –”

“I’m here for something.”

“Ah, yes.” Hassan took the few pages, quickly skimming through the report. One paragraph concerning the target caught his eye. “So, this mysterious Egyptian has been raising funds and hoarding money, acting as an accountant for his jihadist network for quite some time in front of our nose.” District of Brigittenau. Home fixture.

“Papa Joe’s? I remember that place. Haven’t been there for ages.”

“Now run by Syrian refugees which the Egyptian and his Chechen thugs have forced into drug trafficking. They kick up their percentage, along with several Islamic charity clubs and bar owners with income they make through secret gambling dens; that’s where we still need more evidence. We only know about the tip of the iceberg. We have hints of ties to several Muslim countries funding fundamentalists through agents dispatched to Europe; Turkey leading the ranklist, followed by Saudi-Arabia, Qatar, Iran…it’s a giant web, basically. I wonder; what happens to a man who’s desperate enough to cling to a spider’s web? He either becomes the prey of its weaver or the web ruptures and surrenders to gravity, taking him down as well. What’s more likely?”

A real poet, this one.

“This spider might have powerful friends not too pleased when it disappears all of a sudden.”

“Always so overly dramatic, you old school guys. Just find him, ask a bunch of questions, we’ll see what happens.”

“I’ll call him and make an appointment.”

“Quite difficult without a phone, I imagine.”

“Has it already made the headlines?” Hassan said angrily.

“Schmied mentioned that reaching you can be difficult at times. I actually had a supply of untraceables, but there are assignments frequently, so I gave’em all away to several colleagues. Lots of work these days. This is what the Cold War must’ve been like. But who am I telling? You and Schmied probably started out at the imperial court.”

There were a few minutes during which he finished his M&M’s while continuing to observe the people in the courtyard. Among a group of students not far from where Robespierre and Hassan sat, there was one who had brought his guitar, playing a few tunes. It was the peaceful atmosphere of a lovely afternoon in spring and young people enjoying themselves. A different world from which the Somali hailed.

Hassan finished his cigarette and rose. “I think I have all the information required.”

Robespierre remained seated. “Do you want my opinion?”

“You can probably guess the answer.”

“A head-on approach –  I’ve no doubt you’re planning to storm the Egyptian’s headquarters and turn it into a shooting gallery – is bad enough. But I strongly advise against going without any backup. Hazardous, if not outright suicidal, even for someone much younger.”

“Thank you, Cassandra. I’m touched.”

“Listen, I’m sorry for what you had to go through, I understand your bitterness. But there’s more at stake here. This whole lone gunslinger act will very likely backfire horribly, find its way into the press and bring the government down on us, which, in turn, will inevitably result in a massive shit show. Next thing you know, we’re all together headed for early retirement by decree of our interior minister who’d – let’s face it – gladly write us off like a bad cheque; I mean, considering his……hm, popularity at the moment. And that’s still the best outcome I can think of.”

“Listen, kid. I’m in this world a little while longer than you. I know how to handle things.”

“Reason isn’t found in age, but rather in mind. You have been warned.” Not that bad for a kid. Maybe even sympathetic.

Robespierre rose too. “Well, I shall return to my fortress of knowledge. It’s time I calm my nerves with some Wu-Tang tracks. Also it became a bit chilly out here; you simply shouldn’t leave the house without your coat, I guess. Oh, one more thing, just a reminder.”

“Yes?”

“Don’t hesitate, because these guys won’t either. I wish you the best of luck. From now on, you’ll know where to find me. If you survive, that is.” A cold, calculating vampire, nonetheless.

“Don’t cry too hard for me if not.”

“I’ll mourn you appropriately in company of a bottle of scotch and some pretty girl, promise.”

“Just make sure you have her consent first.”

They shook hands, then parted.

Hassan folded the pages of the report and put it in his pocket. Smoking another cigarette, he went towards the exit in a preoccupied manner, paying no attention to the noise a flock of crows made in a tree nearby, alone with his own thoughts. Not far away, the bells of the Votive Church were ringing as the clock struck one.

 

There seemed a hint of spring in the air. Hassan stood across the street, directly opposite Papa Joe’s. Hannover Market had already closed, so there were only few people around, mostly middle-aged men looking for drinks and pleasure in one of plenty brothels in the district. The foul stench of the market’s dumpside hung in his nose which he was trying to overlay with yet another cigarette while observing the café. Not a regular customer, he knew he wouldn’t have access to the gambling dens, as operators were always cautious of new faces, suspecting police informers on every corner – in fact he’d already heard tales of the Chechens roughing some of them up at gunpoint. He needed someone they already knew and trusted, some world-weary drunkard, some thoughtless gambler who’d spend his entire salary for the month at once in slot machines at his children’s expense, or both….

…..and along came Ramazan.

Hassan knew him. Ramazan represented exactly what he sought for: he pretended to be a devout Muslim and supported the fanatic government of his native country, he drank, smoked, gambled, neglected his own family while having a good time in flophouses. Hassan saw that he was already drunk, lurching, barely able to stand upright; he threw the cigarette but away and crossed the street to approach the Turk. Surely he’d lead him into the lion’s den if asked – a couple of drinks would see to that. The simple-minded Ramazan was not exactly an enigma.

 

The couple walked slowly, tightly embraced, cherishing every single moment. Not for nothing is Paris known as the city of love; its aura surrounds, binds and gives some positive kind of energy, especially when one is young and romantically involved. It must have been an early morning in the 60ies though decades later the man would have some difficulty in recalling when exactly. The streets were empty apart from a few children and cars taking their owners to work. An old woman passed them with a slightly disapproving look at what she thought was an inappropriate public display of affection, certainly not possible back in her day.

“These are the moments I live for.” he said. She smiled. “What moments?” “Moments in which…..I don’t know. When I have the feeling that everything fits. Like now. There’s you and me, the early morning hours, there seems peace all around. It’s difficult to explain…..I just like how it all feels. Like the whole world is mine.” “Whatever it is, I want it to last.” she answered. They kissed. She looked at her watch. “Two hours until the lecture and I don’t feel like attending. Not after last night.” “Neither do I. Breakfast? I know a quiet bistro just around the corner. The view from there is great, too. The owner’s a colleague of mine.” She nodded. “Alright. You better hope he doesn’t confuse me with another girl.” He gave her a few kisses on the neck. She giggled. “After that? We still have an entire day.” She looked him deep in the eye. “Then let’s go home and work on this. Whatever it is.”

 

He woke up, surrounded by darkness. His heart racing, unable to move, with a throbbing head; he noticed the all too familiar, sticky feeling of dried blood on one side of his face. He exhaled deeply. trying to put together what had happened in the last few hours.

Ramazan, a few drinks. Talk. Cigarettes. Music, pimps and prostitutes, gamblers and thiefs. Syrians, the smell of marijuana. A few bits of useful information. Hints here and there. Ramazan uneasy. Questions about a certain gambling den. An innocent suggestion of going there. Ramazan nervous. Excuses. I struck gold. More drinks, harder stuff, to further loosen him up. I play drunk. What about rumours of bad guys? What bad guys? I don’t know, you tell me. Ramazan openly scared now. I don’t want trouble. What trouble? I know you don’t want trouble. Let’s go gambling, it distracts. Too much money, I need to empty my pockets, you understand? Money causes itching. Let’s go to that place of yours. Have some fun. Your wife doesn’t need to know. A man like you shouldn’t have to hide anyway. She’s only a woman. A man needs fun. Ramazan confident again. Another round over here! Ramazan barely able to walk. Camera at the door, inspecting, waiting. Door opens after an eternity. Slot machines, men smoking, suspicious Chechen “security” walking around. Only a few minutes, maybe half an hour. Ramazan panicks. Yelling, cursing. Chaos. Fighting. Blackout.

And now he found himself handcuffed to a radiator. There seemed to be nothing else in this makeshift cell; no table, no chair, not even a window. Silence.

Suddenly the lights went on. Someone tall, slim, bearded, with curly hair and glasses, looking at him. He entered the room and squatted right in front of the old man, smiling.

“Something funny?”

“Rather tragic. At least from your point of view.” the Egyptian spoke.

“Why’s that?”

“Because you’ve been wasting your precious time all along. What you seek has long gone.”

“You’re still here.”

“But I’ve been expecting you for quite some time. Soon, I will be gone too. Will I leave the country? Will I be captured by His enemies? Will I fall in His service? It matters not. My path has been determined long ago. Who am I, but a puny, disposable servant of His cause? As it says in the holy book: So let not this present life deceive you.”

“How did you know I’d come?”

“Ah, did he not realize that Allah is watching? He is with you, where you may be; and Allah is seeing your deeds.”

“So he’s in your little organization too?” the Somali asked defyingly.

Slowly, the Egyptian rose. Judging from his eyes, he seemed to pity Hassan.

“How could you possibly understand? You, having abandoned the faith of his forefathers, having betrayed his heritage, you, who’s left his African brothers in poverty. You, having lived and thoroughly enjoyed his life among decadent Westerners; who’s never been persecuted by a military dictatorship simply because of his belief. You, unworthy of being part of our sacred brotherhood. You, who has finally sold himself to the unbelievers.”

“I expect you’ll make me pay for it.”

“Rest assured, you will give account at some point. Let me ask you, misguided brother: What would you do if you had managed to capture me?”

“Depends. A few questions, gentle treatment, if you cooperated of course. Otherwise……….well, that comes later.”

Seconds of silence. The Egyptian considered something.

“What I’ll do shall be even worse: I will set you free.”

For the first time, Hassan was genuinely puzzled.

“This is not an act of mercy, nor a favour; on the contrary. This is a first and final warning.

You’ve seen nothing of importance tonight. You’ve no proof of anything; my men see to that as we speak. Our operation is finished. What remains of this little nocturnal adventure of yours? Nothing but stories, rumours, faint memories, and a little blood on your face to remind you not to stick your nose where it does not belong. The only reason we don’t dispose of you in the usual manner is the complications we’d get with your superior. Oh yes, we know about your department, too. So you can imagine what we know about the Somali Hassan, who foolishly tried to challenge us. Make no mistake. This is no longer a world of yours. And when the time comes, your master will throw you away like a used handkerchief. But enough of this; you’ll see for yourself. I have nothing left to say. Magomed!”

One of the huge Chechens walked through the door.

“It’s been a pleasure.”

The grinning giant squatted before Hassan, raised his right arm which came down fast — then, darkness again.

 

He woke up, surrounded by light. No handcuffs this time; they had even given back his gun which lay in front of him. It was not without difficulty that he got up. His body felt stiff, the headache returned together with consciousness. He stuffed the gun into one pocket of his coat and walked through shadowy, empty corridors leading to a door which was unlocked. He went out groaning and found himself just across the street from Hannovermarkt where it all began. It was noontime. People were busy, cars passed and no one took notice of an old, lonely black figure with blood on his face, swearing to himself to make the Egyptian and his minions pay for this humiliation. Hassan had clung to a spider’s web, and it had betrayed him, dissolving right between his fingers, only to deliver him to the abyss. The macabre Robespierre would have a good laugh, no doubt.

I’ll recover from this. We will meet again; I’ll find you, sooner or later. And we’re gonna have a little talk, my friend. Your dubious thugs won’t be much of use once I really start coming after you.

Now would be a good time to call Hans, he figured. Hassan went for his phone before he remembered……..he couldn’t help but chuckle at his own thoughtlessness.

That goddamned Sneijder.

 

 

 

 

Roberto/Matt Damon/Gedanken

“In Handschellen haben sie ihn abgeführt, die blade Sau. So a fette Zigeina.” sagt mein Vater vergnügt lachend, zur Demonstration die Arme überkreuzt, mit geballten Fäusten. “Genau so, da drüben.” Da drüben, das ist an der Ottakringer Maroltinger/Ecke Hasnerstr., wo ein kürzlich geschlossenes Internet-Café interessierte Passanten, die eben nicht Zeuge jener staatlicher Intervention wurden, auf die Frage bringt, wo denn der Betreiber aufzufinden sei. “Was war da?” “Die Zigeina haben irgendwas Illegales gemacht. Glücksspiel, Automaten am Computer. Da waren so komische Leute, ich hab’ sofort gewusst, da stimmt was nicht. Polizisten in Zivil waren auch manchmal da, haben die Leute Sachen gefragt. Dann haben sie Razzia gemacht.” “Woher weißt du das?” “Roberto hat es erzählt, der war selber immer dort spielen.” Schon geht er wieder eigenen Gedanken nach. “Geschieht ihm recht! Wann I so blad wär’, würd’ I mi schämen, noch was zu essen. Pfui! Ich hasse fette Leute! Ganzen Tag nur fressen und nix arbeiten! Im Zwanzigsten a lauter solche!”

Roberto, der Neapolitaner. Als ich ihm das erste Mal begegnete, sagte er stolz: “Ich bin von Napoli! Kennst du Napoli?”* “Sicher” war meine Antwort und zählte auf: “Viel Müll” – formte danach meine rechte Hand zur Schusswaffe – “Und die Camorra!” Er lachte, und wir vollzogen ein High five. Dabei bin ich leider noch nie in Italien gewesen, geschweige denn Neapel, dem von italienischen Studienkolleginnen mir aufgrund meines Äußeren verpassten Spitznamen “Il siciliano” zum Trotz. Es steht aber definitiv auf meiner Liste.

Roberto ist 61 Jahre alt – long past his prime, würde man auf Englisch sagen – viele seiner Zähne hat ihm die Zeit gezogen, dazu hat er ein ernsthaftes Spielproblem, das ihn stets den letzten Cent kostet. Ursprünglich hatte er eine Pizzeria irgendwo in Deutschland (Hannover?), aber das Geschäft ging ihm in die Brüche, weil er von seiner Angewohnheit, das Geld direkt wieder in den Automaten zu stecken, einfach nicht loskam. Später, in Wien, diverse Gelegenheitsjobs als Pizzabäcker, und wieder Automaten. Das 2015 vor allem im Ringen mit Branchentitan Novomatic durchgesetzte Automatenverbot hilft nichts, weil er, ausgestattet mit dem Riecher für den Ruin, zielsicher wie eine Wünschelrute, immer wieder diese kleinen illegalen Spielhöllen findet, die sich dem Zugriff des Gesetzgebers entziehen. So bleibt ihm nur der Trick, auf den so mancher Mann zurückgreift: Eine Frau zu finden, von der er sich aushalten lassen kann. Was ihm entgegen aller Widrigkeiten bleibt, ist die lebensfrohe Einstellung und ein sympathisches Auftreten.

Wenn ich Roberto einmal wiedersehe, werde ich ihn fragen, wie das Leben früher so war in Italien. Mit dem jungen Roberto durch die lauten Straßen des Napoli der 70er-Jahre streifen, Frauenherzen brechen, zu Spielen des SSC Neapel ins Stadion, wegen öffentlicher Ruhestörung Ärger mit Kommissar Rizzo bekommen. Zeitreisen müsste man können!

*Mir scheint, dass vor allem bei älteren Italienern der Bezug zur Heimatregion noch vor jenem zur Nation kommt. Ein Universitätsprofessor – zugegebenermaßen ebenfalls älter, Baujahr irgendwann Ende der 30er – antwortete mir auf die Frage nach seiner Herkunft schlicht mit “Ligurien”, also der Gegend um Genoa im Nordwesten des Landes, an der Grenze zu Frankreich.

 

 

Während ich hier so in der Bibliothek durch die Luft starre und wieder einmal mehr schlecht als recht mit meinem selbst auferlegten Leistungspensum für den Tag zurechtkomme, hockt zwei Sitze rechts von mir ein Typ, der aussieht wie Matt Damon: dasselbe (Gesichts-)Profil, dieselben toten Augen, ähnliche Frisur (mangels mich optisch ansprechender Frauen in meiner Sichtweite wird er Zentrum ablenkungsausgehungerter Aufmerksamkeit). Und zwar Matt Damon in seiner Rolle als Jason motherfucking Bourne.

Er sitzt am Laptop, ist jetzt, da ich diese Zeilen verfasse, gerade dabei, mithilfe ihm zugespielter, hochbrisanter Daten dabei, wieder einmal eine gigantische Verschwörung der CIA aufzudecken. Seine Finger fliegen nur über die Tastatur, während er das Material durchforstet, das ihn entlasten soll, grübelnd, nur kurz innehaltend, um schnelle, unsichere Blicke nach links und rechts zu werfen, für den Fall, dass sich ihm jemand unbemerkt zu nähern versucht. Wem kann man trauen?
Bourne steht unter Druck: Er weiß, es geht hier um nacktes Überleben, längst schon hat der Feind seine Schergen losgeschickt, die Verfolger sind ihm knapp auf der Spur, jede Sekunde kostbar. Es ist fast 21:30, lichte Sitzreihen, in nicht einmal 15 Minuten wird die Bibliothek ihre Pforten schließen. Die Hitze im Saal ist trotz fortgeschrittener Abendstunde drückend, Schweiß läuft über die Stirn, befeuchtet Fingerspitzen, die auf dem Plastik der Tasten abrutschen. Es muss schneller gehen. Er wirkt gehetzt.

Tatsächlich haben die Killer ihn gefunden, zwei von ihnen gehen gerade durch den Haupt-, zwei weitere durch den Hintereingang der Universität, überprüfen ein letztes Mal ihre Waffen: Keinen Gefangenen, hat man ihnen mitgeteilt. Sie gelten als die Besten ihres Fachs; als die Besten, die sich, von mächtiger Summe gelockt, aus verschlungenen Kanälen erhoben, gleich gewaltigen, mysteriösen, halb vergessenen Seeungeheuern aus grauer Vorzeit, über deren Gewässer man verheißungsvolles Stück Fleisch hält. Bourne soll eiskalt erwischt werden. Da läutet die Glocke eines Universitäts-Mitarbeiters: “Bibliothek schließt.” Die wenigen verbliebenen Studenten packen ihre Sachen. Auch Bourne muss los. Er ist nicht fertig geworden, die Zeit war zu knapp. Er klappt den Laptop zu, muss Richtung Garderobe, dann die Treppen runter.

Der in Dunkelheit versunkene Arkadenhof ist hervorragend für einen Hinterhalt geeignet. Jemand müsste ihn warnen. Wer soll Ihnen nur helfen, Agent Bourne? Etwa der halb Verrückte zwei Sitze links von Ihnen, dessen Hirn das gesamte soeben beschriebene Szenario entsprang? Der so komisch kichert?

Manchmal – so wie jetzt, mitten in der Nacht, da es gegen zwei Uhr morgens geht – bekomme ich diesen spontanen Drang, einfach draufloszuschreiben, was mir gerade im Kopf herumschwirrt; meistens gelingt es mir, diesen in meinem Geist herumtollenden Drang wieder einzufangen und in (s)einen Käfig zu stecken, diesmal konnte ich es nicht. Zu sehr hatten sich alle möglichen Dinge über die vergangenen Monate unter der Schädeldecke aufgestaut, ja geradezu pochenden Druck von innen ausgeübt, sodass ich sie öffne und entrümple; innerer Frühjahrsputz, wenn man so will. Deswegen sitze ich gerade hier, in meinem kleinen, unaufgeräumten Zimmer, und nutze überschüssige Energie, die mich nicht schlafen lässt, um Buchstabe für Buchstabe auf meiner Tastatur einhämmernd, neue Wörter, neue Sätze zu formen, um dem, was mich beschäftigt, Ausdruck zu verleihen. Ich schreibe in erster Linie für mich selbst, zur Erleichterung – ob es jemand liest, es ist mir eigentlich gleich, Interesse freut mich allerdings immer. Nachts bin ich produktiver; weshalb, das weiß ich nicht. Vielleicht beziehe ich aus der Dunkelheit Energie, wie andere aus dem Sonnenlicht – oder es ist, wie ich vermute, eine Nebenwirkung meines gestörten Schlafrythmus. Jedenfalls hocke ich vor den Truhen meiner Erinnerung, deren Inhalt ungeordnet ist wie meine weltlichen Besitztümer; wenn ich also aufräumen will, nehme ich bald diesen, bald jenen Gegenstand an mich, betrachte ihn kurz, lege ihn beiseite – gleichermaßen verhält es sich mit Gedanken meiner.

Diese Hitze, diese Schwüle, übermäßige Sonnenbestrahlung – das alles behagt mir nicht. Es sind mir zu viele Menschen auf den Straßen, zu viel Lärm, das Schwitzen kann ich ebenfalls nicht ausstehen – besonders dann nicht, wenn es andere tun. Man steige in ein beliebiges Verkehrsmittel öffentlicher Hand; man könnte meinen, es sei hierzulande die Waschkultur völlig abhanden gekommen. Alles drängt sich hier auf engstem Raum: alte Leute, die sich wie entfesselte Raubtiere auf freie Sitze stürzen; quengelnde kleine Kinder in viel zu großen, platzraubenden Wägen; Tiere – riesige Köter, denen man umständlich ausweichen muss. Fahrräder, die samt Besitzer erst recht Platz rauben. Warmes Essen – Pizzaschnitten, Leberkäse, Hot Dogs, Döner, Nudeln – das man selber danach riecht.

Zudem bekomme ich zunehmend den Eindruck, dass Wien offenbar nur noch von aufdringlichen, lärmenden Deutschen bevölkert wird, und zwar dergestalt, das man im Bus oder der Tram gar kein vernünftiges deutsches Wort mehr hört, aber dafür Wörter und Redewendungen, dass es einem in den Ohren wehtut. Vor allem aber scheinen die Menschen heutzutage völlig vergessen zu haben, was sich gehört: wenn man irgendwo aussteigen will, ranken sich bereits bei der Tür begierige Trauben, die natürlich nicht im Traum daran denken, zuerst die Insassen rauszulassen, sondern sofort selber hineinwollen. Aus diesem Grunde gibt es auch diese merkwürdige Kampagne, in welcher dem völlig Verblödeten von heute erst einmal erklärt werden muss, wie wichtig Rücksicht doch sei – als wüsste man das nicht selbst. Und hier liegt der Hund begraben: der moderne Mensch weiß es wirklich nicht!

Erdberg

Pihi, Philipp und ich stehen an der U3-Station in Erdberg, besser gesagt vor dem Kebabstand an deren Ausgang, und warten auf die Zubereitung unserer jeweiligen Bestellungen. Es ist eine von vielen derart verbrachten Mittagspausen Mitte und Ende Mai, wir vertreten uns die Beine im Sonnenlicht, blicken Unmengen an vorbeifahrenden Autos hinterher und verfluchen wieder einmal jene rückständige Mentalität in diesem Land, welche darauf besteht, die Wehrpflicht in Kraft zu halten. Um unsere Hälse baumeln rote Bänder mit Identitätskarten, welche zu tragen man uns bei Strafandrohung verpflichtet hat, die uns schon von weitem sichtbar als unschuldig zu dieser Ehre gekommene temporäre Verfluchte brandmarken. Zu diesem Zeitpunkt steht längst fest, dass keiner von uns dreien mehr die Ausbildung zum Rettungssanitäter beginnen wird; insgesamt sind wir Teil eines Dutzends, dessen Mitglieder entweder durch die Prüfung oder die ärztliche Abschlussuntersuchung gefallen sind.

Meine zwei Kollegen wurden von kaputten Beingelenken, ich hingegen dank meines maroden Rückens vor neun Monaten unberechenbarer zwölf-Stunden-Schichten für erbärmliche 690€ gerettet. Offiziell brach es mir natürlich das Herz. Insgeheim hörte ich aber die Ketten, an die man mich gewaltsam geschmiedet hatte, zum ersten Mal leicht bersten, sah bereits die Bäume im Arkadenhof der Universität vor meinem geistigen Auge — ein Umfeld, das mich nicht lange zuvor noch gelangweilt, welches ich aber nun wieder zu schätzen gelernt hatte in diesem gottverlassenen Scheißloch ganz am Ende des dritten Bezirks, in dem man mir meine Freiheit nahm, wofür ich die Institution des Wiener Roten Kreuzes mit einer seltenen Inbrunst hasste. Dass ich an dieser Versetzung aufgrund jahrelanger Untätigkeit im Grunde selbst schuld war, steigerte meinen Ärger lediglich.

Da man sich nun weigert, uns zu vorzeitig entlassen, müssen wir den gesamten restlichen Monat weiterhin um 6:45 im Gebäude zu einem Dienstantritt ohne Dienst erscheinen, im Aufenthaltsraum mit den regulär Versklavten. So kommt es, dass wir bis zum späten Nachmittag Däumchen drehend herumhocken, weswegen ich jedes Mal ausreichend Lektüre mitnehme. Der Großteil der mit mir Ausgemusterten sind Türken, fast alle berufstätige Väter; einer von ihnen, Süleyman, ärgert sich über die Zeitverschwendung. “Statt hier herumzuhocken, könnte ich beim Etsan einkaufen.” sagt er auf Türkisch. Später wird mir ein Blick auf sein Facebook-Profil meine instinktiv empfundene Antipathie bestätigen.

“Ich hab’ denen eh gesagt, dass ich untauglich bin. Wegen meiner verkrümmten Wirbelsäule. Schon bei der Stellung. Die haben’s eh g’wusst.” sagt mir ein blonder Bengel mit Motorradhelm, dessen Namen ich inzwischen vergessen habe. “Und dann?” frage ich. “Die haben g’sagt, es ist ihnen wurscht.” Ich schüttle den Kopf. “Diese Hurenkinder.” Ich habe viel, sehr viel geflucht in diesem Mai.

Ebenfalls denkwürdig mein kurzer Dialog mit Stefan, dem Rom. “Stefan, wie war der Anatomie-Kurs?” Er blickt um sich, verwirrt. “Anatomie??? Was ist das??”

Ein weiteres Highlight lieferte mir Özkan, der optisch erinnert an Big Pun. “Moruk, in unsere Dorf machen wir ganze Zeit Ausgrabung von antike Schätze. Tonnenweise. Ohoooo.” Er wedelt mit der Hand, grinst. Fotos am Handy zur Untermauerung; ich erkenne vor allem griechische Münzen, aber für Details fehlt es mir sowohl an archäologischer, als auch numismatischer Expertise. Özkan stammt aus Kirsehir, und ich bilde mir ein, einmal das Wort “biremin” aus seinem Mund gehört zu haben. “Müsst ihr das nicht den Behörden übergeben?” “Na, die wissen das nicht. Die Türkei darf ihre Bodenschätze nicht ausbeuten.” “Warum nicht?” “Das geht erst 2023, wenn wir unabhängig sind.” “Hm.”

Solche und ähnliche Gespräche gehörten aufgrund des eher bescheidenen intellektuellen Levels vieler Beteiligter zum Alltag.

Da wir also bis zum 31. Mai mit Leib und Seele dem Roten Kreuz gehören, kommt es, dass Philipp, Pihi und ich unsere knapp einstündigen Mittagspausen entweder vor dem Billa oder dem Kebabstand verbringen, um immerhin ein bisschen Sonnenlicht abzubekommen. “Weißt, was mich hier umbringt? Keine Weiber.”

“Meine Lebawert ist 100. Normal ist 50. Die Ärztin ist nicht normal. Sie sagt ‘Trinken Sie Alkohol?’ Ich sag’ ‘Ich hab’ Ihnen schon gesagt, ich trinke fast nie Alkohol.'” so Pihi. “Musst weniger Spanferkel essen.” antworte ich, auf seinen mächtigen Bauch verweisend. “Bei uns im 20. gibt’s ‘Schnitzelmeister’, kennst den? Jeden Tag Zigeinaparty. Je-den Tag. Mit Live-Musik, wo dir die bladen Musiker mit Blechblasinstrumenten die Ohren wegfetzen und kleine Kinder auf den Tischen tanzen. Dotoro-dotoro.” versuche ich lautmalerische Verdeutlichung des Erzählten. Wir lachen. Philipp ist gerade einmal 18 Jahre alt, ein schlaksiger Kerl, frisch aus der Schule. Er ist Pole und ihn nervt die von ihm als aufdringlich empfundene Größe der hiesigen Polen-Community. Er erklärt mir, was es mit Legia Warschau auf sich hat. “Ärgste Hooligans. Alle, die nicht aus Warschau sind, hassen Legia. Stara kurwa sagt man bei uns.” Ihn bekümmert das Gehalt nicht. “700 sind für mich ur viel, ich bin noch Schüler, wohn’ z’haus und so.” Pihi und ich tauschen Blicke aus, lächeln. Du wirst dich noch wundern, Junge.

Die zwei reden noch weiter, während meine Blicke in die Ferne schweifen, den noch in ewig ferner Zukunft verweilenden Moment der Entlassung herbeisehnend; ich habe mir vorgenommen, jeden einzelnen Baum im Universitätshof zu umarmen. Ich seufze. Noch einmal 18 müsste man sein.